（1887）
（一）论罗马之行
（二）在巴黎祈祷
（三）旅程美景
（四）参观圣遗物
（五）耶稣在地上的家
（六）参观圆形大竞技场
（七）参观地下墓穴
（八）面见教皇
（九）赢得雷沃郎尼神父的支持
（十）设法摸到一切
（十一）思索女人受轻视
（十二）归程美景
（十三）圣诞节的试炼与安慰
（十四）获准进入迦密会
（一）论罗马之行
从巴约回来后三天，我就不得不开始另一个更长的旅程，去永恒之城——罗马——朝圣109。
啊！那是一个怎样的旅程啊！我领悟了在日光之下所发生的一切，都是虚空，使灵受苦（参传2:11）。
我在一路上所学的胜过多年的学习。我观摩宗教、艺术的奇迹，看见许多非常美丽的事物。最重要的是，我走在圣使徒们所踏过的土地上，这地浸染着殉道者的血。我魂因与圣物接触而成长。
我很高兴曾经去过罗马。我知道有些俗人认为，爸爸安排这趟旅程，是为了改变我对修道生活的想法。里面确实有些因素，可以摇动一个不太坚定的圣召。
在世上，我们从未生活在大人物中间。但赛琳和我发现在朝圣途中，几乎毫无例外地都是贵族。我们置身于显贵们中间。
但这并没有使我们眼花缭乱。那些头衔和所有的“德”，都如轻烟一般。远看有时会如尘沙，让我迷眼；但靠近时，我就看见“闪光的并不都是金子”。我理解了《效法基督》里的话：“不要渴慕伟大的虚名，不要期盼交游广博，也不要寻求某人特别的爱。”（《效法基督》三24:2）。
我明白了：真正的伟大在于灵魂，而不在于名号，如以赛亚所说“主另起别名称呼祂的仆人”（赛65:15）,也如圣约翰所说“得胜的，我必赐他一块白石，石上写着新名。除了那领受的以外，没有人能认识。”（启2:17）
所以，只有在天上，我们才会知道彼此的贵族头衔。那时各人要从神那里得着称赞（林前4:5）——为了耶稣的爱，在地上成为最贫穷、最被遗忘的，这样的人会领先，是最尊贵、最富有的！
我的第二个经历与教士们有关。过去，由于缺乏接触，我不了解他们，不理解迦密会改革的宗旨。为罪人祷告吸引我，但教士们的灵魂，我以为清洁如水晶，不明白为什么要为他们祷告。
但在意大利，我明白了我的圣召。长途跋涉，获此有用的知识，我觉得这旅程值得。
我与许多圣徒般的教士们同住同行。由此我知道他们仍是软弱的人，尽管地位比天使更尊贵。在福音书中，耶稣称圣教士为“世上的盐”，如果他们的行为尚且显出极需祷告，那些不冷不热的人会怎样呢？耶稣不也说过“盐若失了味，怎能叫它再咸呢”？（太5:13）
哦！姆姆，这圣召是何等美丽啊！那些命定成为灵魂之盐的，我们的使命在于保存其盐性！——这是迦密会的圣召。成为使徒们的使徒，这是我们祈祷和牺牲的唯一目的。当他们用话语，特别是以表率，宣教时，我们就为他们祈祷。在此，我必须打住了，因为若继续讲下去，就没有穷尽了！
亲爱的姆姆，我会详细讲述这旅程。如果太琐碎，请你原谅。由于缺乏自由，我只得在各样不同的时间写，下笔前无暇细想。有的叙述可能会让你觉得繁琐。
令人欣慰的是，在天上，我将用美丽可人的语言，讲述我所得到的恩典。那时，我们亲密的倾诉将不受搅扰，不被打断；而且只要看一眼，你就会明白一切。唉！现在，我却只得用地上可怜的语言，以孩子的单纯，竭力讲述，因为知道你的母亲之爱。
（二）在巴黎祈祷
朝圣团于11月7日离开巴黎，但爸爸提前几天离开，带我们去首都玩。凌晨三点110，我穿过沉睡的利雪城，有许多印象浮过我的心灵：我感到在走向未知，前面有伟大的事情在等着我。
爸爸非常高兴，火车启动时，他唱起那首古老的歌谣：“向前，向前，我的马车，让我们到广阔的马路间……”
早晨，我们到达巴黎，没有任何耽延，开始游览。为了让我们开心，可怜的小爸爸累坏了。我们参观了首都一切的奇观，但我发现让我满心喜乐的只有一个——我们的得胜圣母！
啊！跪在她的脚下时，我心里百感交集，过于言语所能形容。她给我如此感人的恩典，就像第一次领圣餐，除了滚滚热泪，我无法有别的表达。我感到确实是她本人向我微笑，医治了我！
我知道她看顾着我，我是她的孩子，我只能叫她“妈妈”——这比“母亲”亲昵得多。
我是怎样热切地向她祷告啊！我求她一直保护我，尽快成就我的梦想，让我隐藏在她处女斗篷的遮蔽下——这是我从小就渴慕的。长大后，我明白了：蒙福处女的真正斗篷就在肥沃的迦密山。所以，我一切的愿望都指向这里。
我祈求我们的得胜圣母保守我清洁、远离一切污秽。我深知这样一个去意大利的旅程，会很容易遭遇许多事情，使心受搅扰。我还未与罪恶谋面，对它心怀惴惴。我还没有经历“在洁净的人，凡物都洁净”（多1:15）这一真理。单纯正直的魂在凡事上都不见恶，因为恶只存在于不洁的心里，不在无生命的物体上。
我也向圣约瑟祷告，求他看顾我。我从小就爱他，很容易把对他和蒙福处女的爱连在一起，每天我都念咏对他的祷文：“哦！圣约瑟，处女们的父亲和保护者……”所以，当我开始这漫长的旅程时，里面毫无惧怕——在如此全备的保护下，还怕什么呢？
（三）旅程美景
我们在蒙马特的长方形大教堂向圣心耶稣致以庄严的奉献。之后，礼拜一早上七点111，我们离开巴黎。
在朝圣途中，我们很快结识了各样不同的人。通常我极其拘谨，不敢讲话。这时，我惊奇地发现已完全摆脱了这残疾:我泰然自若，跟伟大的女士们、教士们，甚至库唐斯的主教，都自由地讲话，如在家里一般。
人人都喜欢我们；爸爸特别为他的两个女儿感到自豪112。但如果我们是他的骄傲，他更是我们的骄傲——在整个朝圣途中，无人比我亲爱的“国王”更英俊、出众了！他喜欢与赛琳和我为伴，当我离开时，他就把我喊回去，让我挽着他的胳膊，像在利雪一样。
雷沃郎尼神父远远地观察，仔细研究我们的话语行动。吃饭时，如果我没有坐在他的对面，他就探过身来，好看见我，听我谈话。无疑，他想了解我，看我能否成为迦密会修女。这研究也许给他留下了不错的印象，在旅程的终点，他似乎对我颇有好感。但如后面要讲的，在罗马时他对我可不算友好。
在到达“永恒之城”——我们朝圣的目标——之前，我们有机会欣赏许多的奇观、美景。首先是瑞士的山峰，顶端高耸入云，优美的瀑布以千万的方式倾泻而下。在深谷里，巨大的蕨类植物和猩红的石南花密密匝匝……我站在窗前，目不暇接，几乎停止了呼吸。
我多想同时站在车的两侧啊！当我转向另一边，看见那迷人的美景，跟我所注视的这一侧，截然不同！
啊！姆姆，大自然是多么美丽，多么丰富多彩啊！它将我的灵魂举到天上，使我怎样地获益啊！虽然大地不过命定只存留片刻，天国却愿意将此杰作撒到人间！
有时候，我们往山顶上爬，脚下是悬崖峭壁，深不见底。那深渊，似乎要把我们吞灭了！
稍后，我们经过一个美丽无比的小村庄，幽雅的房舍错落有致。钟楼之上，漂浮着洁白无瑕的白云。远处，有个巨大的湖，被落日的余晖涂成金色，湖面微波荡漾，迷人的蔚蓝色与太阳的烈焰交相汇融……
如此诗情画意，美轮美奂，过于人的想象！我们兴高采烈地注视着一切。
在广阔地平线的尽头，那轮廓模糊的山峰也许不引人注意，但其雪峰被太阳照亮，给这令人心旷神怡的美丽湖面又平添了一层风韵！
当我注视着这些美景时，在灵魂深处，极深的思想被激活了。我似乎理解了神的荣美和天国的奇妙。在我看来，修道生活对它所征服的人也准确地是这样的，那微小的牺牲不过只是影子罢了！
我知道人是多么容易被包在己里，全然忘记其圣召崇高的目的。我对自己说，将来我在迦密会做囚奴时，只有一片小小的星空可以观望；当试炼来临时，我要想起今天亲眼所见的，这会帮助我。当我想到神的伟大、权能时，就会很容易忘记自我那微小的利益，因为我只要神、爱神。我不会如此不幸，去抢夺草木禾秸的，因为“我的心已经知道了耶稣为爱祂的人所存留的。”（林前2:9）
（四）参观圣遗物
在赞叹全能上帝的能力之后，我有机会欣赏祂赐给祂百姓的能力了。
米兰是我们在意大利游览的第一个城市。白色大理石教堂里陈列着许多雕像，可以组成一个社团了。我们看得很仔细。赛琳和我非常勇敢，总是跑在前面，为了看见与圣徒遗物有关的一切，听清导游的解释。当主教在圣查尔斯墓地讲弥撒时，我们和爸爸在祭坛后面，将头靠在坟墓上——里面圣查尔斯的遗体裹在他的大祭司外袍里。在整个旅程中均如此，只有在个别地方因预留给高官显贵们，我们无法紧跟主教阁下。
我们爬上教堂上面点缀着的矮尖顶塔，让许多女士瞠目结舌，以手掩面。我们还跟着一些勇敢的朝圣者，爬到大理石钟楼顶上，欢乐地俯瞰脚下整个的米兰城，里面忙碌的居民就像无数的小蚂蚁在蠕动。下来之后，我们开始了持续一个月的驾车旅游——这永远地满足了我要舒舒服服坐车游玩的欲望！
公墓比大教堂更吸引我们。那一座座大理石雕像，在一些伟大天才的锤子下，变得栩栩如生。在巨大的墓地里，雕像似乎被零乱地搁置着，在我看来，这反而越发增加了吸引力。
我们被这些雕塑出来的要人们四围环绕着，感到情不自禁，要去安慰他们！他们的表情是那么真实，悲伤的面孔又是那么安静、超越！让人不能不想到，创造这些杰作的艺术家们肯定充满了不朽的思想。
我们看见一个小孩子在父母的坟墓上撒花，当精致的花瓣从孩子的指间滑落，微风将它们吹散时，大理石似乎失去了重量。同样的微风似乎吹拂着寡妇们轻柔的面纱，和少女们头上点缀的蝴蝶结……
爸爸像我们一样兴高采烈。在瑞士他有些疲乏。但现在，他惯常的欢乐回来了，与我们一同陶醉于美景。他那英俊的面孔清楚显出，在信心与渴慕里，他那艺术家的心灵。
有一位老绅士，也是法国人，心灵显然缺乏诗意。他觉得我们少见多怪，不以为然，以很不赏识的口吻说道：“啊！这些法国人是多么狂热啊！”我相信这个可怜的人不喜欢旅行，宁可留在家里。他经常在我们旁边抱怨，说不喜欢马车、旅馆、人群、城市等等所有的一切。爸爸以习惯的恩慈，竭力安慰他，跟他换座位。爸爸在哪里都安然，像在家里一样，跟这位不知感恩的邻居截然相反。
啊！我们看见了怎样不同的人性啊！当一个人要离开世界时，这是一次怎样有趣的学习啊！
在威尼斯，风景全变了。没有大城市里惯有的喧闹，在宁静中，只听见贡多拉船夫的号子和荡桨的水声。威尼斯并非没有诱人之处，但我发现这是一个悲哀的城市。
总督府很壮观，但也是悲哀的，因为那里的金器、木器，还有大师们最宝贵的雕塑和绘画，都是展品。我们走过那些房间，在拱形的房顶下，很久已不再回荡着统治者宣判生死的声音了，那些被关在地牢里的不幸囚犯们也不再受苦了。当我们参观那可怕的监狱时，我想象自己活在殉道者的时代，情愿留下来效法他们。但我们必须很快离开，走上“叹息桥”。这桥所以得名，是因为被判死刑的人发出安慰的叹息，可以从此脱离地牢的恐怖了。比起坐牢，他们宁愿去死。
在威尼斯之后，我们去帕多瓦，瞻仰圣安东尼的舌头。然后去波隆那，参观圣凯瑟琳——她保留着圣婴耶稣亲吻的记号。每个城市我都可以讲很多有趣的细节，以及路上所发生的特别事件，但那样就永远也讲不完了。所以只拣一些重点写下来。
我很高兴离开波隆那，因为城里满了学生，街上的人排着长队，我们不得不步行穿越市区，我觉得很难受。我不喜欢它的另一个原因是，我跟一个学生发生了一点小事113。所以起程去洛雷托时，我着实高兴。
（五）耶稣在地上的家
我一点都不奇怪，蒙福处女选择把她蒙福的房子搬到洛雷托，因为这里笼罩着平安、贫穷、喜乐的气氛，一切都是那么原始、简单。妇女们保持着优美的意大利服装，不像别的城市都追随了巴黎时尚。洛雷托确实让我着迷。
关于“圣房屋”，我该说什么呢？啊！当我发现自己与“神圣家庭”在同一房檐下时，是怎样深受感动啊！我注视着四围的墙壁，想到耶稣曾用圣洁的目光注视过它们。我踩着圣约瑟流过汗水的土地。在这房顶下，马利亚的处女子宫里曾怀过耶稣，双臂抱着祂……我注视着天使向蒙福处女显现的小房间，把我的玫瑰经念珠放在耶稣用过的小碗里。这记忆是多么令人心醉神迷啊！
我们最大的安慰是在耶稣的家里接受耶稣自己（指领圣餐），在祂曾赐下同在的地方，成为祂活的殿宇。这是意大利的传统，众教会的蒙福圣体（圣餐）都只存放在一个祭坛上，所以只能在此接受圣餐交通。圣房屋在祭坛所在的长方形大教堂里，如同珍贵的钻石在白色大理石棺内。但赛琳和我并不以此为满足，我们想在钻石里，而不是在石棺中，接受圣餐！
爸爸以他那习惯的温柔随众而行，赛琳和我却去寻找一位曾陪我们到处行走的教士，当时他因受特别邀请，正准备在仁慈堂讲弥撒。他要了两片小圣饼，放在圣餐碟大圣饼的旁边。
亲爱的姆姆，你肯定会理解我们两人在那个蒙福的房子里，接受圣餐时的欢乐！那完全是天上的幸福，是语言无法表达的！
将来，当我们在天国君王永恒的疆界里接受圣餐时，该是怎样幸福啊！那喜乐永无穷尽，不会有离别的悲哀，不再需要偷偷挖一点被祂神圣同在所洁净的墙作纪念品。因为在整个的永恒里，祂的家就是我们的家。
祂并不想给我们祂在地上的家，只是为了让我们爱贫穷、隐藏的生活，才把它展示出来。祂为我们保留的是祂荣耀的殿，在那里，我们会看见祂不再隐藏在一个孩子的外表下，或在一片白饼里，而是在无限荣耀的光辉里，看见祂的真体！
（六）参观圆形大竞技场
我必须讲罗马了，因为罗马才是旅行的目的地。我以为在那里会找到安慰的，不料却遇见了十字架！
我们在夜间到达，人人都睡着了。脚夫们的叫声把我唤醒：“罗马！罗马！”
这不是做梦，我确实是在罗马了114！
我们在墙外度过第一天。这可能是最欢乐的一天，因为石碑保留着古迹的印记。在罗马城中心，有许多豪华的旅馆和商店，很容易让人误以为是在巴黎。罗马乡下给我留下难忘的印象。别的就不一一细讲了，因为有许多旅游指南，介绍得很透彻。我只讲一些主要的印象。
圆形大竞技场给我留下极其甘甜的记忆。我看见它时心里充满了欢乐。曾有许多殉道者为耶稣在此流血舍命，如今我可以亲眼注视这广场了！
我准备跪下来，亲吻这片因圣徒们的血而成圣的土地了。但我是怎样失望啊！整个大竞技场没有别的，只是一堆废墟。他们想让朝圣者们看看这堆废墟就满足了！有一个路障拦阻游人进入废墟。其实，也没有人想进去。但我怎能千里迢迢来到罗马，而不进入大竞技场呢？这是不可能的！我听不见导游的解释了，头脑里只有一个想法：“进入赛场！”
我看见一个工人路过，扛着梯子。我几乎要征求他的意见了，但幸亏没有，因为他会把我看成一个傻瓜！
在福音书里，我们读到抹大拉的马利亚靠近坟墓，每过一会儿就蹲下来，往里面看，最后，她看见了两个天使。像她一样，我一面意识到我的愿望是不可能实现的，一面继续观看废墟——我想下去的地方。我没有看见天使，却看见了我所向往的！
我对赛琳喊道：“快来！我们可以穿过去！”
我们穿过障碍物的一个开口——塌下来的砖石几乎够不到障碍物。我们从废墟上爬下去，砖石在脚下滚动。
爸爸瞪着我们，惊讶于我们的大胆。他喊我们回去，但两个亡命徒已经什么都听不见了。正如勇士的勇气随着危险而增长，为了得到意中物，当遭遇的难处增加时，我们的欢乐也增长了。
赛琳听导游说，有一小片铺石地，标着一个十字架，那就是殉道者们搏斗的地方。我们开始寻找十字架，不久就找到了。我们双膝跪在这神圣的土地上，心灵发出同心合意的祷告。当我的嘴唇触到早期基督徒流过鲜血的土地时，我的心跳得很快。我祈求恩典，要做耶稣的殉道者。我感到这祷告得到了答应！
这一切都是在很短的时间里发生的。我们拣了几块石头，就返回倒塌的断墙，开始了危险的上爬。
爸爸看我们那么高兴，不忍心责备。我很容易看出来，他甚至为我们的勇气感到自豪。
神很明显地保护我们，朝圣者们并没有注意到我们的离开。他们正在远处，全神贯注地欣赏那庄严的拱形建筑呢！导游请他们留意“小飞檐上顶着的爱神丘比特塑像”。他和教士们一点都不知道我们心里满溢的喜乐。
（七）参观地下墓穴
地下墓穴也给我留下深刻的印象。我读殉道者们的传记时想象地下墓穴，跟现实完全一样。我们在里面花了半个下午，但感觉就像几分钟——那里的气氛是那么神圣！
我们不能不从地下墓穴带走一点纪念品。等人群走过去一些之后，赛琳和德兰一起滑下古老的圣塞西利亚坟墓底部，取了一点因她的同在而成圣的泥土。
在去罗马之前，我对这位圣徒没有任何特别的奉献，但当我参观她的家所改成的教会，即她的殉道之地时，我得知她是音乐的守护使者，不是因为她有优美的嗓音，或在音乐方面的天赋，而是为了纪念埋藏在她心灵深处的处女之歌——她唱给天上良人的歌。这时，我对她感到的不仅是敬虔奉献，而是一个真朋友的深情。她成了我的知心密友，挚爱的圣徒。她里面的一切都深深地吸引着我，特别是她的弃绝，无限的信心——这使她能够净化灵魂，包括那些除了今世的欢乐别无所欲的人。
圣塞西利亚就像雅歌中的新妇，在她里面我看见“一个在武装营里的合唱”。在最大的试炼中，她的生命别无所有，只是一首优美的歌。这并不让我吃惊，因为“福音安息在她的心里”，而在她的心里，安歇着众处女的良人！
去圣艾格尼丝教会参观也是一个非常甘甜的记忆。她是一位童年的朋友115，我在她自己的家里访问她。我对她讲了很长时间，关于那位如此好地使用她名字的人。我竭力要从我姆姆的守护者那里弄一点纪念品，好带给她。但除了一片从一个色彩鲜艳的镶嵌图上掉下来的小红石，别的什么都没有。这原始镶嵌图要追溯到圣艾格尼丝时代——她肯定经常观看这图！我们寻找且被禁止拿走的，这可爱的圣徒亲自给了我们，这不是很美吗？我一直觉得这片小红石是从她而来的温柔关注、爱的证明，表明甘甜的圣艾格尼丝是怎样看守、保护我的姆姆！
（八）面见教皇
我们花了六天时间参观了罗马的主要景点。第七天，我看见了所有景点中最大的——教皇利奥十三世。我一面期盼着，一面恐惧战兢：我的圣召就全靠这一天了！
我没有按预期的收到主教来信，而且姆姆，从你的来信得知，他已不再支持我了。仅存最后一线希望是从圣父获得许可。但我必须开口求，斗胆在众人面前向教皇讲话，才有得到的可能——连这想法都让我战栗！
我在面见教皇时所受的苦，只有神和亲爱的赛琳知道。我永远都不会忘记赛琳在我一切的试炼中所起的作用，这好像是她的圣召一般。
教士们注意到我们两人对彼此的爱。有一天晚上，在一个大聚会中，椅子不够用，赛琳让我坐在她的腿上，我们满怀爱意，彼此对望着。一位教士喊道：“她们是多么相爱啊！没有任何东西能把她们分开！”
是的，我们都爱对方，但这感情是那么纯洁，那么强壮，分离的想法无法搅扰我们。我们知道，没有任何东西能够使我们隔离，哪怕是海洋。赛琳看着我的小船驶向迦密会的彼岸，只要是神的旨意，她满足于留在世界波涛汹涌的大海上。她确信她会到达同一个彼岸，因为这也是她的心愿与目标。
礼拜天，11月20日，我们按着梵蒂冈的规则穿戴完毕，比如穿黑衣，以黑丝薄纱盖头，用蓝白带子系一个教皇利奥十三世的大像章作装饰。然后，我们经过最高主权小教堂，进入梵蒂冈。
早晨八点，我们怀着深沉的感情，看见教皇进来庆祝圣弥撒。他祝福了聚集在他身边的许多朝圣者，然后，登上祭坛台阶，藉着他的敬虔显出他确实是圣父，真的配做耶稣的代理人。
当耶稣下降到教皇手中时，我的祷告是那么热切。我的心在狂跳，却充满了自信，因为那天的福音书里包含着这些美丽的话：“你们这小群，不要惧怕，因为你们的父，乐意把国赐给你们。”（路12:32）。不！我并不害怕，我盼望迦密会王国不久就属于我！
当时，我并没有想到耶稣另外的话：“我将国赐给你们，正如我父赐给我一样……”（路22:29）言外之意：为了让你配拥有你所渴慕的国度，我为你保留了十字架和试炼。因为基督必须受苦，藉此进入祂的荣耀，如果你想占据一个在祂身边的位置，就应该喝祂所喝过的杯——这杯是圣父呈给我的，我的眼泪混合在他所给我的这剂苦药里。
在感恩弥撒之后，紧接着，圣父的接见开始了。利奥十三世坐在一把大扶手椅里，只简单地穿着一件白圣衣，和一件同样颜色的斗篷，头上戴着一个小无边帽。在他周围有枢机主教、大主教和主教们，但我只泛泛地看了一眼，心思全在圣父身上。
我们排队一一走过他面前，按着次序，每个朝圣者亲吻利奥十三世的脚和手，接受他的祝福，有两个尊贵的护卫碰他一下，作为让他起身的记号（是碰朝圣者，我描述得这么差，会让人误以为是碰教皇）。
在进入教皇寓所之前，我确实决定要讲话，但当我看见雷沃郎尼神父站在圣父右边时，感到勇气陡减。与此同时，他们代表教皇告诉我们，禁止讲话，因为这会让会众等太久了。
我转向亲爱的赛琳，征求她的意见，她说：“讲！”
片刻之后，我已在圣父脚下了。我亲了他的拖鞋。他把手伸给我，我没有亲吻，而是把手放在他的手上，抬起蓄满泪水的双眼，望着他的脸，喊道：“最神圣的父亲，我求您帮我一个大忙！”
最高主权向我低下头来，是那么近，几乎碰到我的脸。我看见他的眼睛又深又黑，盯着我，好像看到我灵魂深处一般。
“圣父，为了尊荣您的禧年庆典，请允许我在十五岁进入迦密会！”强烈的感情使我的声音明显颤抖。
他转向雷沃郎尼神父，说：“我不太明白。”
雷沃郎尼神父正又吃惊又不高兴地瞪着我。现在，神若许可，雷沃郎尼神父可以很容易地帮我获得我所企盼的。但神愿意给我的是十字架，而不是安慰。
“最神圣的父亲，” 代理主教答道，“这是一个想在十五岁进迦密会的孩子，院长们正在考虑这事。”
“好了，我的孩子，”圣父慈祥地看着我，说道，“照院长们告诉你的做！”
我的双手依然放在他的膝上，尽最后的努力，哀求道：“哦！圣父，如果您说好，每个人都会同意的！”
他定定地看着我，一字一顿，强调每一个字，说了如下的话：“去吧……去吧……如果神想让你进去，你会进去的！”（他的口音是那么有穿透力和说服力，我似乎到今天依然听得见）。
因圣父的慈爱而受鼓励，我想再说话，但两个卫士礼貌地碰了我一下，让我起来。
由于这还不够，他们就架着我的胳膊，由雷沃郎尼神父帮忙，把我提起来，因为我双手交叠，放在利奥十三世的膝上。他们用力把我从他的脚下拖开。
当我这样被提起来的那一刻，圣父把手放在我的唇上，又举手为我祝福。
我满眼含泪。雷沃郎尼神父有机会看见许多的钻石，不比在巴约见得少——他可以慢慢琢磨这些“钻石”的意味了。
两个卫士真实地把我提到门口。在门口，第三个卫士给了我一枚利奥十三世的像章。
赛琳跟在后面，看见这一幕，像我一样激动。但她仍然有勇气请求圣父祝福迦密会。雷沃郎尼神父用很不高兴的口吻答道：“迦密会已经被祝福了！”善良的圣父温柔地答道：“哦！是的，它已经被祝福了。”
爸爸在我们前面，跟男人们一起来到圣父脚前116。雷沃郎尼神父以非常可爱的方式待他，介绍他是两个迦密会修女的父亲。最高主权做了一个特别祝福的记号，把手放在我亲爱的“国王”那可敬的头上，似乎在奉他所荣耀代表的那一位之名，在这头上盖了一个奥秘的章。
啊！现在，爸爸在天上，作为四个迦密会修女的父亲，不再是教皇按手在他的前额上，预言他的殉道；而是“众处女之良人”——“荣耀君王”——的手，尊荣祂忠心的仆人，使他的头额灿烂辉煌。这只可爱的手会永远按在他的头上！
会见结束后，亲爱的父亲看见我在流泪，觉得很难过。他竭力安慰我，却没有用。
在心底里，我感到巨大的平安，因为已经做了能做的一切，回应神的呼召。然而，这平安却只在深处。由于耶稣沉默不语，悲苦充满了我魂。祂好像离开了，没有任何东西显出祂的同在。
那一天，太阳不敢照耀。意大利美丽的蓝天布满了乌云，陪着我一刻不停地哭泣。
啊！一切都完了！旅程已不再对我有任何吸引力了。因为没有达到目的，已经失败了！
教皇最后的话应该可以安慰我的，这难道不是真正的预言吗？尽管有一切的拦阻，神的旨意却终究成就了。祂没有许可受造物随心所欲，他们只能随祂所欲。
（九）赢得雷沃郎尼神父的支持
距此已经有一段时间了，我把自己奉献给孩童耶稣，做祂的小玩具。我告诉祂，不要让我成为一个贵重的玩具，孩子们只能看，不敢摸的；要让我成为一个廉价的小球，祂可以丢在地上，扔在角落里，用脚踢，用针刺，或者祂若喜欢，也可以将它压在心上。总之，我只想让小耶稣开心，给祂一些欢乐，我愿意把自己弃绝给祂孩子气的任性——祂垂听了我的祷告。
在罗马，耶稣刺透了祂的小玩具。祂想看看球里有什么，然后，满足于祂的发现，让小球落到地上，就去睡觉了。
在这轻柔的睡眠里，祂做了什么呢？被撇弃的小球又怎样了呢？耶稣梦见祂依然在玩祂的玩具，丢开，又捡回来，反复不已。然后，见小球滚得太远了，就把它压到心上，再也不许它远离祂的小手了。
亲爱的姆姆，当小球看见自己被撇在地上时，你知道它是多么悲哀！然而，在无可指望中，我从未停止过盼望。
被圣父接见后几天，爸爸去看善良的西缅弟兄，在那里见到雷沃郎尼神父。他对爸爸非常友好。爸爸微笑着责备他，在我艰难的事业中，他没有帮忙。
然后，他告诉西缅弟兄他的“王后”的故事。这位可敬的老人饶有兴致地听着，甚至做了笔记，很动情地说：“在意大利从未见过这样的事！”
我相信这次会面给雷沃郎尼神父留下很好的印象。此后，他不断地向我证明，他终于相信了我的圣召。
在值得纪念的那一天的次日，我们必须一大早离开，去那不勒斯和庞贝117。为了尊荣我们，维苏威火山整天噪音不断，炮声隆隆，制造了一幅浓烟上腾的景象。火山爆发在庞贝古城废墟上留下的遗迹令人触目惊心，那是神大能的明证：“祂看地，地便震动。祂摸山，山就冒烟。”（诗104:32）
我原本喜欢在废墟中独自走一走，默想人手之工的脆弱。但游客太多，减损了这个被毁灭的古城绝大部分的魅力。
那不勒斯则刚好相反。圣马蒂诺修道院建造在丘陵上，掌控着整个城市。极大量的马车使它显得格外壮观。不幸的是，马都把嚼环咬在自己嘴里，只想把车掀翻；不止一次，我以为命在顷刻——驾驶员徒然地重复着意大利车夫的口诀：“阿皮泡！阿皮泡！”
感谢守护天使们，最后我们终于完整地回到下榻的豪华旅馆。
在整个旅程中，我们住的都是王侯旅馆——其奢侈豪华，是我一辈子都没有经历过的。
“财富并不等于幸福”，这话是千真万确的。如果住茅草棚而有进入迦密会的盼望，我会远远地更加幸福。如今，置身于豪华无比的居所，面对着大理石楼梯和真丝壁毯，我的心却一直充满悲苦！
啊！我真实地感到，喜乐不存在于周遭的物质世界里，它只存在于灵魂深处的安息中。人可以在囚牢里拥有喜乐，如在皇宫里一般。这就是明证：我在迦密会，即便在内外交困的试炼中，都比在世上置身于各样享乐时更幸福，包括父家那甜美的火炉！
我魂沉入悲哀，尽管外表依旧。我原以为无人知道我向圣父请求之事，但不久，发现事实刚好相反。
我跟赛琳单独留在车里——车辆暂停，别的朝圣者都去用餐了。库唐斯的代理主教勒古阁下，打开车门，看着我微笑，说道：“啊，我们的小迦密会修女还好吗？”
那时，我明白了：所有朝圣者都知道了我的秘密！
我很高兴没人跟我讲到这事，但我看见他们同情的眼神，知道我的请求没有产生坏的结果，刚好相反……
在亚西西小镇，我有机会爬进雷沃郎尼神父的马车里——在整个旅程中，这恩惠是不给任何女人的。我是如何得到这特权的呢？
我们参观一些因圣法兰西斯和圣克莱尔的美德而成圣的地方，最后到达圣艾格尼丝（圣克莱尔的妹妹）修道院。在闲暇时，我研究圣克莱尔的头，所以落在最后离开的几个人中。
这时，我发现我的腰带失踪了！
我在人群中寻找，有位教士可怜我，也来帮忙。他找到之后，就离开了。我留下来，独自寻找扣环，因为没有扣环，腰带是无法用的。最后，我看见它在一个角落里闪光。
拣起扣环，装到腰带上，不过是瞬间之事。但此前寻找却费时良多。我非常吃惊地发现：教堂前只剩下我一个人了！众多的马车都已消失，只剩下雷沃郎尼神父的。
我该怎么办呢？是跑去追早已不见踪影的马车，冒着错过火车的危险，让我亲爱的爸爸担忧呢？还是请求坐在雷沃郎尼神父的马车里？
我决定选择后者。
尽管极度窘迫，我竭力不表现出来，以最彬彬有礼的态度，向他解释了目前的危机。我也让他陷入窘境，因为他的马车已经满员，坐的都是朝圣途中最重要的男人们，没有一个空位！
但一位好绅士急忙下来，谦卑地坐到车夫旁边，让我爬进他的座位里。
我被大人物环绕着，特别是最可怕的那一位，正坐在对面！我像一只被抓获、困在笼中的小松鼠，极不自在。然而，他对我非常友好，不时中断跟别人的谈话，对我讲到迦密会。
到达火车站之前，所有的大人物都拿出巨大的钱包，给已经付款的车夫一些小费。我也照做，拿出我的非常小的钱包。雷沃郎尼神父不赞同我拿出来的很小的硬币，为我们两人付了一个大硬币。
还有一次，在公车上，我坐在他身边，他甚至更友好，保证说，他会竭尽全力，帮我进入迦密会。这在我的伤口上敷了一些膏油，但这点小事并没有改变我的心境，由于失去了对圣父的盼望，比起去的时候，我对归程依然兴致大减。
（十）设法摸到一切
地，好像无水的荒漠，不能为我提供任何帮助。我只能单单仰望神。这时我经历到：到祂面前寻求帮助，远比到圣徒们面前要好。
悲哀的心情并未妨碍我参观圣地的兴致。在佛罗伦萨，听迦密会合唱时，我愉快地思想帕奇的圣抹大拉。她们为我们打开大格子窗。没有料到会受到如此礼遇，许多人都想用自己的玫瑰经念珠碰一下这位圣徒的坟墓。只有我的手能伸进栅栏，所以人人都把念珠给我——我为这职责感到非常自豪！
我总是设法摸到一切。在罗马的圣十字架教会，我们能够瞻仰几片真正的“十字架”，两颗荆棘刺，还有一枚神圣钉子。钉子被放在一个豪华没有玻璃盖的金圣骨匣里。我设法把小手指伸进敞开的圣骨匣，摸到一颗浸透了耶稣鲜血的钉子！
确实，我的脸皮实在太厚了。值得欢喜的是，神知道人心，祂明白我的意图是清洁的，因为在全世界，没有任何东西能使我想得罪神。我对祂就像一个孩子，相信一切都是许可的，把父亲的财宝看成自己的。
（十一）思索女人受轻视
我不知道为什么在意大利女人那么容易被逐出教会，因为随时都有人说：“不要进这里，不要进那里……你会被赶出去的！”
啊！可怜的女人，是怎样被误解啊！然而，爱神的女人远远多于男人。我们的主在受难时，女人比使徒们更有勇气。她们勇敢地胜过士兵们的侮辱，擦干耶稣的荣脸。
无疑，正因为这些，祂许可“被误解”成为女人在地上的份——这也是祂选择给自己的那一份。
在天上会显出，神不认同男人们的想法，那时在后的将要在前（太20:16）。在这旅程中，不止一次，我急切企盼在天国里做在前的。
有一天，我们访问一个迦密会修道院。不满足于跟随朝圣者在外面的画廊里走动，我进到里面的走廊里。突然，我看见一位善良的老迦密会修士在不远处做手势，要我离开。
我没有走开，反而靠近他，指着走廊里的绘画，做手势说：它们真美丽！
从我的发式和幼嫩的外表，他无疑看出我只是一个孩子。他温和地笑了笑，走开了。
他看见在他面前的不是一个敌人。如果能讲意大利语，我会告诉他：我是一个未来的迦密会修女！但由于巴别塔的建造（语言不通，参创11:1-9），这是不可能的。
（十二）归程美景
在第二次访问比萨和热那亚之后，我们返回法国。
归程风景极其优美。火车有时沿海行驶，离海是那么近，当时正起风，海浪似乎向我们扑来！
傍晚时分，风景越发迷人。我们经过一片田地，橘树上挂满成熟的橘子，绿橄榄树舒展着轻柔的枝叶，还有优雅的棕榈树……
天黑了，我们看见许多灯火通明的小海港，同时星星开始在夜空中闪烁。
啊！平生第一次，也是最后一次，我观赏着这一切，心里充满了怎样的诗情画意啊！
看着它们逝去，我并不觉得遗憾。因为心里憧憬着另外的奇观。这颗心，思想属地的美丽已经很久了，如今只向往着属天的美丽。为了使灵魂们有份于这美丽，我愿意成为一个囚奴。
然而，在囚门向我开启之前，我还需要受苦并争战。在返回法国时，我虽有这份预感，但信心很大，依旧期盼着在12月25日前能获准进入。
（十三）圣诞节的试炼与安慰
我们一到利雪118，就去探访迦密会。那是一个怎样的会面啊！
在分开一个月之后（我觉得非常漫长），我们有那么多事要讲。我在其间所学的，胜过好几年的学习。
哦，亲爱的姆姆，再次看见你，我是多么开心啊！我向你打开我那可怜、受伤的小心灵。你是那么理解它！一个字，一个眼神，就足以向它解释一切。
我将自己全然降服。我已经做了一切，甚至跟“圣父”讲话，我不知道还有什么可做的了。
你让我给主教写封信，提醒他对我的承诺。我立刻照做了，竭力做到最好。但舅舅发现我的用语太简单，另写了一封。我正要去寄时，收到你的来信，告诉我且等几日。我立即从命。确实，为了避免犯错，等待是最稳妥的方式。
最后，圣诞节前十天，我把信寄了出去。
我相信不久就会收到回音的。每天早上弥撒之后，都跟爸爸一起去邮局，以为会得到让我飞走的许可。但等到的却是日复一日的失望，尽管这并没有摇动我的信心。
我求耶稣打开我的羁绊。祂打开了，却是以另一种方式，截然不同于我的期盼。
美丽的圣诞节来临了。耶稣依然在沉睡，把祂的小球丟在地上，连看都不看一眼！
午夜弥撒时，我的心都碎了！我曾那么盼望在迦密会的栅栏后面做这弥撒。这对我的信心是极大的试炼。
但祂的心即使在睡觉时，依然在守望。祂让我明白，对那些有信心如一粒芥菜种的人，祂会赐下奇迹；为了坚固这尚小的信心，祂会移山。但对祂亲密的朋友们、祂的母亲，在试炼他们的信心之前，祂不行神迹。
在马大和马利亚告诉祂拉撒路病了之后，祂不是让他死了吗？（约11:3）
在迦拿婚宴上，当蒙福处女要耶稣来帮助这家主人时，祂不是答道，祂的时候还没有到吗？（约2:4）
但在试炼之后，是怎样的奖赏！水变成了酒……拉撒路从死里复活！耶稣也如此对待小德兰——在长时间试炼她之后，赐给她心里所渴慕的一切！
我在泪水中度过了那个荣耀节日的下午，还去看了迦密会修女们。当她们打开栅栏时，我真是非常吃惊：我看见明亮的小耶稣手里握着一个球，球上写着我的名字！
因为耶稣太年幼，还不能讲话，迦密会修女们替祂为我唱了一首赞美诗，是我亲爱的姆姆谱写的，字字安慰我的心。这发自慈母心肠的最温柔细腻的看顾，总是以精致的温存覆庇我，使我终生难忘。
我流着滂沱的泪水，谢了所有的人，然后告诉她们在午夜弥撒回家之后，赛琳给我的惊喜：我发现在我的房间里有个可爱的盆子，里面有一只小船，小耶稣睡在船里，身边有个小球。赛琳在白帆上写着：“我身睡卧，我心却醒。”（歌5:2）船侧写着：“弃绝！”
啊！主的知心密友们知道祂心中的爱和一切的柔细。尽管小耶稣还未对祂的小未婚妻讲话，尽管祂神圣的眼睛依然闭着，但至少，祂藉着她们，向她彰显了祂自己。
（十四）获准进入迦密会
1888年元旦，耶稣再次给我祂的十字架作为礼物。这次是我独自背负的，由于不理解，感觉越发沉重。
玛丽·公撒格姆姆来信告诉我：12月28日，诸圣婴孩殉道节119，已收到主教的答复；她未通知我，是因为已决定将我的入院日期推迟到四旬期120 之后。想到这么漫长的等待期，我不禁流泪。
这个试炼的特点是：一切属地的联结都断开了，但这次，却是圣方舟拒绝让可怜的小鸽子飞入！
不欢然接受这三个月流放的日子，我必定显得不可理喻。但我相信，由于没有让我的感觉表现出来，这个试炼非常重大，让我在弃绝和别的美德上都大大长进了。
这三个月是怎样过去的呢？为什么对我如此满了恩典？
临到我的第一个念头是，不过平常那种极其严谨、有规律的生活。但不久，我明白了我所得到的这段时间的价值，于是下了一个决心：把自己舍弃给前所未有的更严格、克苦的生活！
当我说“克苦”时，请不要误以为我在操练悔罪的苦行。啊！我从未做过丁点！
有些美丽的灵魂从幼年就操练各样的克苦，我对此毫无兴趣。这无疑来自我的懦弱，因为我可以像赛琳，找到千万种方式，让自己受苦。但我没有做，反而让自己被棉毛包裹，像一只不需悔改的小雏鸟，被养得肥胖。
我的克苦在于：舍弃自己的意志，随时准备顺服别人；留住一句到口边的回话；默默无闻地尽微小的服务；坐而不靠在后背上……等等，等等。藉着操练这些无有，我预备自己做耶稣的未婚妻。这段等待的时间留给我怎样甘甜的记忆，是无法诉说的。
三个月很快就过去了。如此热切盼望的那一刻终于来临了！
109去罗马朝圣是由库斯唐教区（Coutances Diocese）组织的庆祝教皇利奥十三世（Leo XIII）被按立为教士50年金禧庆典。利雪教区也参与该活动。
1101887年11月4日，礼拜五。
111在首版自传里，宝琳加了一段：“每辆车的隔室都以一位圣徒的名字命名。当我们听到我们的隔室名为‘圣马丁’时，爸爸是那么开心，他去感谢管理人员。此后他就被称作‘圣马丁先生’了。”
112宝琳注：“他回来后告诉我这点，笑逐颜开地加上：‘她们是所有人中最好的！’”
13宝琳加注：“赛琳报告说，当他们下火车时，父亲去找行李，跟他们分开了一会儿。有许多学生涌进候车室，其中一位抓住德兰，要把她拖下来。德兰说：‘我狠狠地瞪着他，不久，他就松手了！另外，赛琳看见这情形，过来要救我。’”
1141887年11月13日。
115宝琳的修道名是耶稣艾格尼丝，故小德兰对圣艾格尼丝感觉特别。
116此处小德兰记错了。女人们都走过之后，男人们才进来。
117中译者注：庞贝，意大利古都，坐落在那不勒斯东南23公里，主后79年维苏威火山爆发，全城瞬间被火山灰埋掉。
1181887年12月2日下午，朝圣者到达利雪。
119诸圣婴孩殉道节 ：又译为“婴儿蒙难节”、“悼婴节”，纪念伯利恒的婴儿被希律王屠杀（太2:16)。（中译者注）
120中译者注：四旬期，意即四十天，从首日（圣灰礼拜三／涂灰日）开始，至复活节前日止，一共四十天（不计六个主日）。天主教徒以禁食、施舍、克苦等方式补赔自己的罪，预备庆祝耶稣基督的死里复活。
