经典属灵名著

一个灵魂的故事

——小德兰自传原稿译本

小德兰著/驴驹译

基于约翰·克拉克神父
从法文手稿直译的英译本

Story of a Soul in Simplified Chinese

Unrevised Autobiography of St. Therese of Lisieux

Authored by St. Therese of Lisieux
Translated by Ruijie Rachel Liu

一个灵魂的故事—小德兰自传原稿译本
小德兰著 / 驴驹译

版面设计：驴驹
封面设计：诚大

Story of a Soul in Simplified Chinese
—Unrevised Autobiography of St. Therese of Lisieux
by Ruijie Rachel Liu

Translated from English version:
"*STORY OF A SOUL / The Autobiography of Saint Therese of Lisieux*"
Translated from the original manuscripts by John Clarke, O.C.D.

Copyright © 2020 by Ruijie Rachel Liu

All rights reserved solely by the author.
Published by
Dixie W Publishing Corporation
Montgomery, Alabama, U.S.A.
http://www.dixiewpublishing.com

▪ 译者持有版权 ▪
发行：在 Google、Amazon、Barnes & Nobles 等网络书店出售，以英文搜索，全球发行。许多中文书店也有出售，详情见译者网站“驴驹译站”：donkeycolt.com

本书由美国南方出版社出版
2020 年 7 月 DWPC 第一版

开本：229mm x 152mm
Library of Congress Control Number: 2020941317
美国国会图书馆编目号码：2020941317

国际标准书号 ISBN-13: 978-1-68372-270-0

小德兰自传摘录

太阳照着高大的香柏树，也照着每一朵小花，就像全世界只有这朵小花一般。同样地，我们的主也关注着每一个灵魂，好像她是举世无双的珍宝！在自然界里，神安排了季节的转换，让最卑微的雏菊有开放的一天。同样，神也使万事都互相效力，让每一个灵魂得益处。

大自然是多么美丽，***多么丰富多彩啊！***它将我的灵魂举到天上，使我怎样地获益啊！虽然大地不过命定只存留片刻，天国却愿意将此杰作撒到人间！

我感到用人类的语言讲述天国的奥秘，是何其无能！在写了一页又一页的纸张之后，我发现自己还没有开始。有那么多不同的地平线！在无穷的变化里，有那么多细微的差别！在今世的黑夜之后，只有**天堂画师**的颜料，才能提供足够的色彩，描绘出祂向我的心灵之眼所展示的奇观。

哦，耶稣，在热望过***爱***的最高顶峰之后，如果有一天我发现我达不到，比起在***天国喜乐***的怀抱里，我感到我会***在我的殉道与愚昧里***，尝到***更多的甘甜***，除非你用神迹抹去这些在地上盼望的记忆。所以，请许可我在流放中，享受爱的欢喜；请许可我品味殉道——这甘甜的苦味！

哦，耶稣！但愿我能告诉所有的***小灵魂们***，你的屈尊是何等妙不可言！尽管不可能，但你若发现一个魂比我更微小、更软弱，我觉得你会欢喜赐下更大的恩惠，只要它全然放心地把自己弃绝给你**无限的怜悯**！

目录

中译者前言..... vii
英译者前言..... xv

序言..... 1
小德兰的家人和近亲..... 7

手稿一 给耶稣艾格尼丝姆姆 （二姐宝琳）

第 一 章 童年的记忆—在阿朗松..... 11
（一）永唱主的怜悯..... 13
（二）生于百合花之家..... 15
（三）被爱环绕的幼年..... 16
（四）极听大姐玛丽的话..... 18
（五）以二姐宝琳为典范..... 19
（六）温暖的三姐小蕾奥妮..... 19
（七）童年的小伙伴四姐赛琳..... 20
（八）第一次去勒芒..... 21
（九）天然缺点..... 22
（十）两只小鸡..... 23
（十一）我全选..... 25
（十二）梦见两个胆怯鬼..... 26
（十三）母亲对离世的预感..... 26
（十四）洒满阳光与鲜花的记忆..... 27
第 二 章 在莱斯比索内的生活..... 29
（一）母亲辞世..... 31
（二）生命进入第二阶段..... 32
（三）迁居利雪..... 33
（四）慈父柔爱..... 34
（五）与使女的交往..... 36

（六）第一次认罪..... 38
（七）主日盛宴..... 39
（八）受宝琳之爱教..... 41
（九）见老父受试炼的异象..... 43
（十）对父亲的爱慕..... 45
（十一）海中闪光的道路..... 46
第 三 章 痛苦的岁月..... 49
（一）在修道院上学..... 51
（二）与表姐玛丽相处默契..... 52
（三）赛琳的小女孩..... 53
（四）新年赠礼..... 54
（五）赛琳初领圣餐..... 54
（六）获悉宝琳要进迦密会..... 55
（七）初领进迦密会的圣召..... 56
（八）宝琳进入迦密会..... 57
（九）剧病垂危..... 58
（十）自觉装病..... 60
（十一）亲人百般照料..... 60
（十二）蒙福处女医治的微笑..... 62
（十三）得医治后的试炼..... 63
第 四 章 第一次领圣餐前后..... 65
（一）“孩童耶稣德兰”的由来..... 67
（二）要成为伟大的圣徒..... 67
（三）重归阿朗松..... 68
（四）预备领第一次圣餐..... 69
（五）在退修会里..... 70
（六）第一次领圣餐..... 72
（七）渴望圣餐和受苦..... 74
（八）从圣灵得到受苦的力量..... 75
（九）成功的学业与笨拙的交际..... 76
（十）缺乏属世的友谊..... 77
（十一）天父预见的恩典..... 78
（十二）琐碎顾虑的试炼..... 79
（十三）退学离开修道院..... 80

（十四）成为马利亚的孩子..... 81
（十五）获知玛丽要进修道院..... 82
（十六）驴子学小狗..... 83
（十七）行走于房间..... 84
（十八）第二次回阿朗松..... 85
（十九）心灵得到平安..... 87
第 五 章 申请进入迦密会..... 89
（一）圣诞节的恩典..... 91
（二）进入生命的第三个阶段..... 92
（三）为大罪犯普兰济尼代祷..... 93
（四）求知欲扩大..... 94
（五）神丰富的供应..... 95
（六）与赛琳成为知心密友..... 96
（七）恩典的美果..... 97
（八）进入迦密会的圣召..... 99
（九）赢得父亲的支持..... 100
（十）得到舅舅许可..... 101
（十一）修道院院长反对..... 103
（十二）被神爱灌醉..... 104
（十三）思想小孩子们的灵魂..... 105
（十四）父陪去巴约..... 106
（十五）面见主教..... 107
（十六）返回利雪..... 110
第 六 章 去罗马朝圣..... 111
（一）论罗马之行..... 113
（二）在巴黎祈祷..... 114
（三）旅程美景..... 116
（四）参观圣遗物..... 117
（五）耶稣在地上的家..... 119
（六）参观圆形大竞技场..... 120
（七）参观地下墓穴..... 122
（八）面见教皇..... 123
（九）赢得雷沃郎尼神父的支持..... 126
（十）设法摸到一切..... 129

（十一）思索女人受轻视..... 130
（十二）归程美景..... 131
（十三）圣诞节的试炼与安慰..... 131
（十四）获准进入迦密会..... 133
第 七 章 在迦密会第一年..... 135
（一）告别世界..... 137
（二）进入迦密会..... 138
（三）进入受苦..... 138
（四）从未犯过该死的罪..... 139
（五）受副院长严责..... 140
（六）因灵魂单纯而寡言..... 140
（七）渴望受苦..... 141
（八）父亲患病..... 142
（九）白雪映衬受圣衣..... 143
（十）与父亲同经苦炼..... 144
（十一）婚期漫漫制嫁衣..... 146
（十二）舍己小功课..... 147
（十三）嫁衣完工..... 148
第 八 章 奉献给怜悯之爱..... 151
（一）进入属灵的枯干..... 153
（二）成为职业修女前的试探..... 153
（三）成为职业修女..... 154
（四）泪水蒙面领面纱..... 155
（五）纪念珍妮维芙姆姆..... 158
（六）死亡袭击修道院..... 160
（七）享受圣餐..... 161
（八）错误不带给神痛苦..... 162
（九）宝琳成为院长..... 163
（十）主满足全部的心愿..... 164
（十一）赛琳进入迦密会..... 165
（十二）爱耶稣到愚痴的程度..... 166
（十三）神的怜悯之爱..... 168

手稿二 给圣心玛丽姊妹 （大姐玛丽）

第 九 章 我的圣召是爱..... 173
（一）与大姐叙心..... 175
（二）爱的科学..... 175
（三）梦见法国迦密会奠基人..... 178
（四）领悟天国之爱..... 179
（五）无限的心愿..... 180
（六）爱的圣召..... 181
（七）爱的牺牲..... 183
（八）祈求双倍的爱..... 183
（八）以撒花证爱..... 184
（九）不摇动的信与爱..... 185
（十）为自己的软弱而欢喜..... 186
（十一）愿成“神鹰”猎物..... 187
（十二）愿启示临到众人..... 188

手稿三 给院长 公撒格姆姆

第 十 章 信心的试炼..... 191
（一）与院长叙母女之爱..... 193
（二）降卑的甘露..... 194
（三）发现成圣小道..... 194
（四）神增加岁月的经历..... 196
（五）首次咳血..... 197
（六）信心的试炼..... 198
（七）信心的行动..... 200
（八）院长的医治奉献..... 201
（九）与亲姊妹同战..... 202
（十）到异国宣教的愿望..... 203
（十一）顺服誓言的益处..... 205
（十二）以主的爱爱人..... 205
（十三）误以美德为缺点..... 207

（十四）一个胜过己的伟大胜利..... 208
（十五）争战绝招：逃跑..... 209
（十六）关于爱的思想..... 210
（十七）不断的搅扰、打岔..... 212
（十八）补充灵里的爱..... 213
第 十一 章 为那些你所给我的人..... 215
（一）不执着于灵里的财富..... 217
（二）作小刷子的职分..... 218
（三）帮助同伴摆脱私爱..... 219
（四）尽守望者的职责..... 220
（五）不怕争战，克尽职责..... 222
（六）藉祷告赢得灵魂..... 223
（七）爱祷告但拙于用祷文..... 224
（八）知识言语的恩赐..... 225
（九）降卑的碎渣..... 226
（十）与最不喜欢的姊妹为伴..... 227
（十一）护送圣皮埃尔姊妹..... 228
（十二）喜受噪音与污水..... 230
（十三）得到祭司弟兄..... 231
（十四）得到第二位祭司弟兄..... 233
（十五）快跑跟随良人..... 235
（十六）临别赠言与代求..... 235
（十七）吸引我..... 237
（十八）未尽之言..... 239
后记..... 241

附录一 小德兰成为职业修女时心贴此信..... 251
附录二 向“怜悯之爱”奉献行动..... 253
附录三 小德兰生平年表..... 257

中译者所加附录

附录四 小德兰给灵里兄弟的信..... 265
附录五 中英文翻译对照表..... 269

中译者前言

利雪的圣德兰[1]（St. Therese of Lisieux，1873-1897），一生只有 24 年 9 个月。小德兰是她的自称，也是家人对她的昵称。她姓马丁，名德兰，生于法国的阿朗松，故阿朗松的德兰·马丁是她进修道院之前的名字。孩童耶稣和圣脸德兰是她的修道名。

小德兰 15 岁进法国利雪的迦密会修道院，与世隔绝。23 岁发现患肺结核，一年之后离世。然而，在基督教会里，无论天主教还是更正教，很少有人没听过她的名字。

一位未经世事的年轻修女凭什么享誉全球，征服人心？当然是凭着上帝的大能，也藉着这本她奉命而写、却没有完成的自传。

小德兰的父母是敬虔的天主教徒。在结婚前，两人均试图加入修道院，未蒙应允。婚后，她的母亲祷告主：“既然我不配服事你，让我的孩子们都服事你！”她的祷告得到了应允。

小德兰是家里最小的孩子，有四个姐姐：二姐宝琳（修道名耶稣艾格尼丝，第一个成为修女，当时小德兰 9 岁），大姐玛丽（修道名圣心玛丽，第二个成为修女，当时小德兰 13 岁），三姐蕾奥妮（修道名法兰西斯-德兰，第三个进修道院，当时小德兰 14 岁），四姐赛琳（修道名珍妮维芙，最后一个进修道院，其时小德兰 21 岁，已成修女）。除了三姐蕾奥妮进入往见会修道院之外，另外三个姐姐和小德兰均进入了利雪的迦密会修道院。

小德兰 4 岁丧母。之后，称二姐为“妈妈”，直到宝琳进修道院。后又称大姐为“妈妈”，直到玛丽也进修道院。这两

[1] St. Therese of Lisieux，本书按着对她最通用的称呼，译为“小德兰”，为了区别于阿维拉的圣德兰（St. Teresa of Avila）——后者称为“大德兰”。也有译为“特瑞莎”“德蕾莎”“特蕾莎”“特里莎”“泰瑞莎”“德肋撒”的。

位少女均悉心养育了小德兰，在物质和属灵两方面，成为她名副其实的母亲。另两个小姐姐也极宠爱、保护她。特别是四姐赛琳，后来成为她的知心好友与属灵伙伴。

小德兰聪明敏锐，记忆力超常，心思情感极为柔嫩细腻。她的一生都被包裹在浓浓的爱里。作为家里最小的孩子，她饱受了姐姐们和父亲的宠爱。她也以全心全意的爱回报了每一位家人。正如她自己所说“我的圣召就是爱”，这爱体现在她与一切人的关系中。无论在家里，还是在修道院里，她无不以燃烧着爱的心，活出爱的实际。藉着爱，她把握了属灵的核心，从而揭开属灵的奥秘，因神就是爱，爱是最妙的道，也是联络全德的。

我相信马丁夫妇的敬虔奠定了这个家庭属灵的氛围。父亲的榜样，姐姐们的言传身教，无疑深深地影响了小德兰，塑造了她极其甘甜、执着、真纯的个性。姐姐们对小德兰的教养，有恩典有真理，带着少女的纯真，实在可爱无比！可以说，小德兰乃众处女爱的杰作！她是处女中的处女，百花中的奇珍！她的一生彰显出神何等丰富的奇妙！

“清心的人有福了，因为他们必得见神。”（太 5:8）

“父啊，天地的主，我感谢你！因为你将这些事向聪明通达人就藏起来，向婴孩就显出来。父啊，是的，因为你的美意本是如此。”（路 10：21）

小德兰的手稿分为三部分。

手稿一，奉当时的修道院院长二姐宝琳[2]之命而写的童年记忆。1896 年 1 月 20 日，小德兰将手稿一呈给宝琳。

手稿二，应大姐玛丽的请求，阐述小德兰所操练的属灵“小道”。1896 年 4 月 3 日，小德兰因患肺结核，当时的不治之症，首次咳血。小德兰在最后一次退修时，玛丽谦卑地提出这一请求。三天后，1896 年 9 月 16 日，小德兰将几页折叠纸交给她。这便是手稿二。

[2] 小德兰在利雪修道院时，宝琳于 1893-1896 年任院长，别的时间，均由公撒格姆姆任院长。宝琳在进入修道院 11 年之后，年仅 32 岁，被选为院长，足见其优秀。

手稿三，奉当时的院长公撒格姆姆之命而写的属灵经历。该命令下达于 1897 年 6 月 3 日，距小德兰离世只有四个月。在众人不断的探访、搅扰中，她写了一个月；因无力握笔，于 7 月第一个礼拜停止。她至终未能完成这一使命。1897 年 9 月 30 日晚上 7:30，小德兰停止呼吸。

手稿一有八章，占本书主要篇幅，写于 22 岁，侧重于幼年的经历，直到 15 岁进修道院开始的几年。它以孩子的眼睛看天地万物，人间的悲欢离合，以美丽的语言记录了从小到大的生命历程："一朵小白花写她自己春天的故事，呈给牧者——耶稣艾格尼丝姆姆"；"就像小花在雪下生长，在初春的第一缕阳光下绽放一般，我要写的这朵小花也必须经过严冬的考验"；"在里外的试炼中，我的灵魂已经在受苦中成熟了；就像一株经过狂风暴雨的洗礼而强壮的花，如今我能够抬起头来"……这些文字清新自然，如清晨的甘露，涤荡人心，给许多成年人以启迪。

小德兰在生病时写的后两个手稿，与在健康时写的手稿一，有明显的不同。她生命后期明显地更成熟稳固，火热明亮，如正午的太阳。手稿二喷涌而出的话语显然来自圣灵的流注，呈献出一颗燃烧着"爱"的心——这是她生命与使命的核心。手稿三则全面而具体地阐述了属灵的道路，其秘诀是藉着微小、舍己、纯信的"小道"——这些文字周详细致，沉着冷静，尽管末期结核使她咳嗽不止、呼吸困难、身体疼痛，且在不断的搅扰中。她顽强地写到不能执笔为止……

在小德兰生命的最后几个月，她已预感到将来的使命。她知道手稿与此紧密相连，尚需编辑。为此，她许可宝琳酌情增、删、修改。

小德兰离世之后，宝琳请求院长同意发表全部手稿，获得批准，但有一个条件，三个手稿均须调整为写给院长公撒格姆姆的。宝琳从命。她将遗稿分章，做适当修改，加序言、后记，名为"一个灵魂的故事"，于 1898 年 9 月 30 日出版。

宝琳的编辑显然产生了如虎添翼的效果。这本小书是那么美丽！里面的小生命是那么征服人心！正如诗篇 8:2 所说："你因敌人的缘故，**从婴孩和吃奶的口中**，建立了能力，使仇敌和报仇的，闭口无言。"这激励了许多人爱主、事主。由

于回应热烈，加上一些得医治的神迹，罗马天主教于 1925 年 5 月 17 日将小德兰宣称为圣徒。

1910 年，在小德兰成名之后，教廷决定将自传恢复成写给三位长者的原样，于 1914 年出版。之后，天主教在自传版本方面做了许多努力，一面保持宝琳首版的结构，一面使用小德兰的原始文字。1972 年的法文版实现了这一原则。

译者初识小德兰，是藉着一本小书《爱——最短的道路》，自传极简略的缩写本。那带火的话语深深地吸引了我，我出入都带着那本小书，反复读了许多天，深受滋养。为此，我渴望读到全传，特别是最原始的文字。

关于自传的中译本，最早的《灵心小史》由马相伯（1840-1939）用文言文翻译，人物刻画鲜活凝练，于 1928 年出版。但马相伯译本比较难读，个别字句与原文有出入，于是苏雪林（1897-1999）用白话文于 1950 年重新翻译，名为《一朵小白花》，文字优美典雅。但也许因时代关系，她的白话文依然不很通俗。于是，张秀亚（1919-2001）于 1962 年以现代白话文重新翻译，名为《回忆录》。

这些前辈均为天主教徒，使用的圣经和术语与新教差别极大，故基督徒阅读相当困难。为此，译者决定用小德兰最原始、未经修改的文字，使用更正教基督徒的语言，重新翻译。

美国迦密会已故神父约翰·克拉克（John Clarke）将 1972 年出版的法文“一个灵魂的故事”，翻译成英文，于 1975 年在美国出版。这是中译者采用的底本，因为它对小德兰的文字一字未改，完全符合译者的初衷。

克拉克神父在前言中写道：

“有很好的理由应该删除她手稿中相当一部分，她也意识到了，故小德兰让她的姐姐——耶稣艾格尼丝姆姆——作必要的删除。这部分保留在该书里，我感到这些内容让她的个性甚至更具吸引力。她无拘无束地表达出真实的自己，显得更有人性。”

“作为结语，我想让小德兰的读者放心，她在法文中那美丽的表述，我已竭尽全力、全然忠诚地译成英文。她的朋友们

为了读到原稿，在如此长久的等待之后，若只提供给他们她话语的诠释，而不给出准确的字句，我认为是不合适的。为此，我特意保存了她自己的用语，因为这最好地表达了她的感觉。我保存了她的惊叹号，尽管英文中很少使用。她大写的字我也大写，因为这对她有特殊的意义。在文中，我保存了她直接对写作对象讲话的习惯。最后，小德兰经常在字、句下划线，或用大字体，以示强调；我在此用斜体或大写字母代替。所有引用的经文都用斜体。”

克拉克神父的翻译原则也是中文译者的原则。虽然由于中文的特点，无法使用大写，但译者用黑体、大号黑体、底下划线等代替，以标志不同的强调方式。所有的斜体一律保存。

英译本还极敬重地按着圣经及史料，作了详细的注解。有些不是为了内容本身，更多为了历史记录。虽然对天主教徒可能很有意义，但对新教徒有些累赘，故没有全部翻译，只选译了对理解本书直接有关的内容。

另外，克拉克和小德兰所用的圣经，显然基于天主教认可的拉丁文圣经，或由拉丁文翻译的第一个英译本 Douay-Rheims Catholic Bible[3]，其经文安排次序和文字细节，不同于基督教或现代天主教圣经。译者按着中文“和合本”圣经标注章节，当意思有差别时，照本书直译，注明为“DR 圣经”。

在书籍结构上，英译本每章极长，段落很大，有的甚至占整页篇幅。由于小德兰的写作是零散的，中译本做成散文形式：不改原先的分章方式，惟在每一章中，加入许多小标题，分成小段落。这在阅读时感觉轻松，也适合她自由的风格。

有的人名、地名在初次出现，或有可能造成中文读者混淆时，译者在底下划线。但后面重复出现时，不再统一划线。由于华人读者群的特点，译者对简单的天主教词汇加了注解，尽管英译本中没有这部分。

有些词汇，按原文直译，没有采用华人天主教的通俗译法，比如，直译“蒙福处女”（Blessed Virgin），不用“圣

[3] Douay-Rheims (DR) Catholic Bible，天主教第一本正式英文圣经，从拉丁文翻译，于 1610 年完成。

母”；直译“孩童耶稣”（Child Jesus），不用“圣婴”。特别是迦密会（Carmelite），华人天主教译为“圣衣会”——指向马利亚的圣衣，或音译为“加尔默罗会”。译者采用“迦密会”，对应着以利亚与巴力众先知决斗的“迦密山”（王上 18）。

对于附加内容，做如下处理。小德兰的家人和近亲生平简介，放在序言之后，正文之前。别的均置于文后。附录一，1890 年，小德兰成为职业修女时，贴在心口的祷文。附录二，1895 年，她向“怜悯之爱”的奉献文。附录三，小德兰生平年表。以上内容均来自英译本。

附录四，小德兰写给她灵里的弟兄，莫里斯·贝里页神父的信，引自《爱——最短的道路》。供读者参考。

附录五，中英文翻译对照表，供参考。

感谢前辈们忠心的工作，让我们得知小德兰最隐秘的思想——相信有些会让基督徒微笑，比如，看见教士们的软弱，观察并思想女性在教会里受歧视，无法念咏天主教最推崇的玫瑰经以及别的祷文等——这本原始译作，恢复了一个女孩子的率真！

在手稿处理上，我看见了神的智慧。如果没有宝琳的编辑，小德兰的文字恐怕不会在天主教中得到如此快速广泛的传播。宝琳的编辑无疑增加了自传的可读性，使残稿成为完整。她提供了理解上下文所必需的背景，增加了一些有趣的细节，同时也借小德兰的口，微妙地强化了天主教教义。在小德兰成名之后，神再推出原始文字，展现她全然真实的一面。相信一些求真的基督徒会如我一样，为此敬拜神的大能！

显而易见，在自传的成形与发表上，小德兰的姐姐们，尤其是宝琳和玛丽，起了重大的作用。可以说没有她们，就没有小德兰和“一个灵魂的故事”。

是她们以主的爱，养育并栽培了小德兰，塑造了这个美丽的灵魂。虽然失母之痛给了女儿们同样沉重的打击，姐姐们却完全舍己，以年轻的生命，对小妹妹担负起母亲的职责。

也是她们在严格的修道生活中，顺服圣灵的感动，为小德兰开路，从而留下了这不可复得的手笔[4]。很明显，姐姐们让小德兰写童年回忆，不是出于肉体，乃是来自圣灵的感动。特别是最后的手稿，相信宝琳经过相当的挣扎与祷告之后，才于1897 年 6 月 2 日晚上对院长讲话的[5]。公撒格姆姆立即回应，次日命令小德兰写她的属灵经历。这距她病重到无法书写，只有一个月。这样我们就有了两章比较具体而全面的文字，讲述里面更深的经历，融合着属灵的教训，显出小德兰生命的精髓。没有它，普世教会就无从认识这位圣徒，和她所操练的小道。附录三记载“1897 年 4 月四旬期末，小德兰病情已急剧加重。 4 月 6 日，开始最后的对话”。宝琳显然压抑心中的感动，达到夜不能眠，内心如焚的程度才去讲话的。手稿三作为自传顶峰，可以说是宝琳顺服圣灵感动，从火中抢出来的！

同样是她们，在小德兰倒下之后，将她的接力棒带往终点，如此这本书才得以流传到全地。

在这工作中，神安排最小的妹妹领衔，姐姐们谦卑、顺服，隐藏起自己的亮光，甘做绿叶，默默地陪衬着小妹妹，帮她完成神所托付于她的荣耀使命。哦！这是多么荣美的团队合作、圣徒相交之典范！

“深哉，神丰富的智慧和知识！祂的判断何其难测！祂的踪迹何其难寻！谁知道主的心？谁作过祂的谋士呢？谁是先给了祂，使祂后来偿还呢？因为万有都是本于祂，倚靠祂，归于祂。愿荣耀归给祂，直到永远！阿们。”（罗 11：33-36）

对肯谦卑受教的人，无论长幼，相信都能从小德兰的经历和教导中获益。愿这朵征服了天主教各个阶层的“耶稣的小花”，藉着圣灵，再来征服你我的心，指示给我们那条永不失败、永不止息的“爱”之小道！

驴驹
于 2020 年 6 月

[4] 为了治死己生命，操练顺服，除非有长者的命令，修道者不得随意写作。
[5] 详见“英译者前言”。

英译者前言

“我感到我的使命就要开始了，我的使命就是使人爱神，像我爱祂一样；就是教导灵魂们我的微小之道。”

在 1897 年 7 月 17 日，圣孩童耶稣德兰讲了这话。那时，距她 1897 年 9 月 30 日离世，还有两个多月。当她姐姐耶稣艾格尼丝姆姆问她：“那你要教灵魂们的这微小道路是什么呢？”她答道：“就是属灵孩童的道路，信靠和绝对降服的道路。”

“我死后，除了院长姆姆，一定不要跟任何人讲到我的手稿。在出版之前，只能跟院长姆姆讲。如果你不这么做，魔鬼会设下不止一个圈套，拦阻神的工作——这是一份重要的工作！”

这话是她在 1897 年 8 月 1 日对艾格尼丝姆姆讲的。里面有种紧迫感，有“尽快”的催促，不然事情就做不成。

小德兰所讲的，紧密联结于她的“使命”与“微小之道（小道）”的，是她的手稿的发表。这里包含着她的教导，是她在个人经历中真实活出的。有好几处，我们看见她对“小道”的某些特别解释，但整本书就是如何活出“信靠和绝对降服道路”的教材。你握在手里的这本书就讲这门课。

该书可以说是小德兰留给世界的遗产，是她给“微小者”的个人信息。我们知道在她生病后期，她的关于“使命”和“小道”的话并不是病人呓语。在她离世后 25 年内，有两位教皇郑重拥护这些教导，在她的宣福和宣圣过程里，竭力向虔信者推荐，倡导实行。

“属灵孩童状态是整个天主教所有虔信者成圣的秘诀。”在 1921 年 8 月 14 日的训示里，本笃十五世[6]如此归类小德兰姊妹操练美德的英雄性。他继续讲道：“呼吁各国所有虔信者，无论年龄、性别、生命状态，都全心进入‘微小之道’。

[6] 本笃十五世（Benedict XV），于 1914 年－1922 年出任教宗。

小德兰姊妹藉着这条小道达到英雄性美德的顶峰。我们祈盼孩童耶稣德兰姊妹成圣的秘诀可以被启示给我们所有的孩子们。”在 1923 年 4 月 29 日，他的继任者庇护十一世[7]声明：“我们迫切盼望所有虔信者都研究、效法她，回转变成小孩子；因为不然，按着主的话，不能进天国。”

这些话与福音书里好几处吻合。“我实在告诉你们：你们若不回转，变成小孩子的样式，断不得进天国。”（太 18：3）“所以，凡自己谦卑像这小孩子的，他在天国里就是最大的。”（太 18：4）还有别处：“让小孩子到我这里来，不要禁止他们，因为在神国的正是这样的人。”（太 10：14）“我实在告诉你们：凡要承受神国的，若不像小孩子，断不能进去。”（太 10：15）

……[8]

这些教导让我们感到成为“微小者”，进入属灵的孩童状态，一定极度重要。本笃十五世在教导时，有如下的推断：“当一位老师采用不同的方法训示同一功课时，他不是藉此强调该功课在他眼中的重要性吗？耶稣基督藉着那么多器皿，以这样或那样的方式，对门徒们反复敲打这一课，是为了确保他们能够彻底明白。从此我们只能得出如下的结论：这是圣主人的特别心愿；祂的门徒都应该知道**属灵孩童的道路是引到永生的道路**。”

---

[7] 庇护十一世（Pius XI），于 1922 年－1939 年出任教宗。

[8] 中译者注：此处，英译者引用天主教第一本英文圣经，Douay-Rheims 版本（从拉丁文翻译的），旧约里有“微小者（little ones）”的数处经文。但这些经文在基督教和现代天主教圣经中，均被译为“愚人（the simple）”，没有“微小者”之意。这说明 DR 译法有偏差，而天主教也意识到，在后来的版本中做了修改。为此，中译者略去与此相关的两段。拷贝如下：

Although St. Therese was well acquainted with these familiar quotations from the New Testament because she meditated upon the Gospels frequently, it is interesting to note that when she teaches her “little way” explicitly, she uses texts from the Old Testament. There are three in particular which became the foundation of this teaching: “Whoever is a little one, let him come to me” (Proverbs 9:4). “For to him that is little, mercy will be shown” (Wisdom 6:7). “As one whom a mother caresses, so will I comfort you; you shall be carried at the breasts, and upon the knees they shall fondle you” (Isaiah 66:22-13).

These texts do not exhaust the Old Testament teaching on this matter. We have such texts as the following: “The declaration of your word gives light and understanding to little ones” (Psalm 118:130). “The testimony of the Lord is faithful, giving wisdom to little ones” (Psalm 118:8). “The Lord is the keeper of little ones” (Psalm 114:6)

除了神所设立的圣孩童耶稣德兰，我们还能有更好的教师吗？除了她自己的文字，还能有更好的教导表达吗？正是为了达成这一目的，她要在她离世之后立刻发表。这是一段非常有趣的历史。*“一个灵魂的故事”*是法文初版书名，受小德兰开篇第一句所启发：“亲爱的姆姆，你是我双倍的慈母，我是向你敞开心扉，讲述我灵魂的故事。”

这故事，在她并不复杂的生命里，卑微、简单而喜乐地承认神的怜悯和爱，从一出版就引人注目，抓住了读者。事实上，可以说小德兰的书，就像简单而直接的福音信息，对于那些敞开心怀阅读的人，可以成为深层属灵启示的泉源。在 1898 年刚发行不久，有位男士公开热诚地承认：“这本书我已经读了三遍，每一遍都使我成为一个更好的人。”这样的宣告，以不同的方式，被许多读者反复讲过多次。

但本书作者，圣孩童耶稣德兰，在这位男士作此宣告时，依然是不重要，不被人知，无赞誉的。在 1897 年 9 月 30 日她离世前两个多月，才停止写作，那时，她还不到 25 岁。在一个敬虔的天主教家庭相对安全的环境里，她生活了 15 年；接下来，在诺曼底的利雪，一个修道院安静的氛围里，与大约 20 个迦密会修女一起，她度过了余生的 9 年。是什么使这个年轻、无阅历的女孩子写她灵魂的故事呢？难道她真相信自己有什么，能配教导这个世界吗？我想，这些问题的答案存在于神的**“天意”**设计。想到此书是怎样意外写成的，并且在世界各族、各式各样的人里，产生了怎样的属灵影响，我们不得不承认：神的手确实在这里。

关于小德兰文字的起源，需要回顾一小段历史。谢谢最近的刊物（1973）发表了孩童耶稣德兰姊妹的宣福和宣圣过程，这给我们提供了一些准确的信息。有很长时间了，事实上自 1914 年以来，这已是人所周知的事实——1898 年发表的“一个灵魂的故事”，并不是小德兰向院长玛丽·公撒格姆姆倾吐心声；它是由三部分手稿组成的合辑，在 1895，1896，1897 三个不同年份里，写给三个不同的人。

浏览本书目录，可以看见手稿分为三部分：手稿一，呈给艾格尼丝姆姆，小德兰的二姐宝琳，她在 1893-1896 任迦密会院长——“一朵小白花写她自己春天的故事，呈给牧者——

耶稣艾格尼丝姆姆”。 当艾格尼丝应邀特别讲到手稿编辑、写作原委和起点时，在“主教进程（Diocesan Process）”里有她的见证。这是她的回答：

“在 1895 年初，小德兰姊妹离世前两年半，在一个冬天的夜晚，我与我的两个姐妹（玛丽和小德兰）在一起时，小德兰姊妹对我提到几处儿时的事件，圣心玛丽姊妹（我的姐姐）说：‘啊！姆姆，这些不写下来多可惜！如果你要小德兰姊妹写儿时记忆，这将给我们多少欢乐！’我答道：‘不可能有比这更好的要求了。’于是，我转向小德兰姊妹——她以为我们在开玩笑，正发笑呢——对她说：‘我命令你写下你所有的童年记忆。’”

我们得知小德兰对这命令感到吃惊，她谦卑地问：“我能写什么是你不知道的呢？”然而出于顺服，她承担了这工作，并且明显没有勉强，因为她写道：“所以，亲爱的姆姆，我满怀幸福，来跟你一同唱主的怜悯。”

艾格尼丝姆姆写道：“她用自由时间写，在 1896 年 1 月 20 日，为了我的节日，将她的笔记本给我。我在晚祷。小德兰在去她的住所的路上，经过我这里，跪下，递给我这宝贝。我只点头表示接受，把它放在旁边，没有打开。直到那年春天选举之后我才开始读。我注意到神仆（小德兰）的美德：在顺服的行动之后，她不再挂虑这事，从未问我是否读过，或我对它的想法。有一天当我告诉她我还没有时间读，完全没有打开时，她似乎一点都不在意。”

关于小德兰如何在艾格尼丝姆姆的命令下撰写她的主要著作（*一个灵魂的故事*），在同一个“主教进程”里，小德兰的四姐赛琳（珍妮维芙姊妹）有些更进一步的见证。珍妮维芙姊妹讲道：“她开始撰写时没有隐藏的动机。她纯粹因顺服而写，尽量讲到关乎每个家庭成员的具体事情，借着叙述幼年的记忆，让所有的人开心。她的手稿确实是一个‘家庭纪念品’，单单为她的姐姐们而写的。这解释了那熟悉的风格和某些孩子气的细节。她若预见到这些文字会流传到家庭圈之外，下笔时恐怕要退缩了。在常规事务和照顾见习修女们之外，她只有极少的自由时间。她利用这自由时间，断断续续地写，没有打草稿，想到什么就写什么，手稿没有擦过的痕迹。”

关于童年的记忆，小德兰把它分为“三个不同的阶段”。第一段“从我懵懵懂懂、混沌初开的时候，到妈妈离世归天”（1877 年 8 月 28 日）。尽管这只是一段很短的时间，小德兰声称“在记忆里却不是最贫乏的”。在这里，她引用了许多妈妈写给宝琳的信。第二阶段持续了大约 9 年，小德兰深受母亲离世的影响，称这是“三个阶段中最痛苦的”。她告诉我们她变得内敛，极度敏感、易流泪。这包括了她在本笃会修道院上日课的五年，她称之为“我一生中最悲哀的时间”。最后一段时间开始于小德兰 14 岁那年，她仍然很爱哭，但由于在 1886 年圣诞夜得到的某种恩典，她突然改变了。这彻底改变了她的性格。她称之为她的“转变”。

关于童年的记忆终止于去罗马的旅行，和此后进入迦密会。关于修道生活，没有很多信息，小德兰为“省略”这些而道歉。但她仍然给出了如何向神的“怜悯之爱”全然降服的经历，藉着她在 1895 年 6 月 9 日伟大的“奉献行动”。

手稿二是呈给圣心玛丽姊妹的。玛丽在“主教进程”里见证道：“在 1896 年 9 月，她最后一次退修时，我让她写出她的小教义——我是这么称呼的。”我们应该记得 1896 年 4 月 3 日，受难节凌晨，最早的时辰，她第一次咳血。她称之为耶稣“第一次呼唤”——“像甘甜而遥远的声乐，宣告着新郎的到来”。几个月后，她告诉玛丽姊妹她在 5 月 10 日得到一个满有安慰的梦，牧者耶稣安妮姆姆确认她终点将至的预感。玛丽相信她的妹妹将不久于人世，在 1896 年 9 月 13 日，玛丽给她一张纸条，写道：“我写信给你，并不是因为我对你有什么要讲的，而是为了从你得到一些东西，因为你离神是那么近！你是祂有特权的小配偶，知道祂所透露给你的秘密。耶稣透给小德兰的秘密是那么甘甜，我想再听一次！给我写个短笺；也许在你最后一次退休时……”结语时，她说她许可小德兰立刻回答。

小德兰确实在三天之内回答了，因为有一封现存的玛丽的信，承认在 1896 年 9 月 16 日收到了手稿。小德兰以非常小的字体，在三页折叠纸上，透露了自己心中的秘密。这手稿有许多修改，表明写得很快，在极度疲乏的状态里。

凝练的手稿二，作为小德兰所有文字的珠冠，只能用这赞叹来总结：“于是，在发狂的喜乐中，我喊道：啊！耶稣，我的‘爱’……我的圣召，我终于找到了……**我的圣召就是爱！**是的，在教会里，我找到了自己的位置。是你，我的神啊，将这位置给了我。在我的母亲——教会——心中，我就是*爱*！这样，我就成为一切。我的梦想实现了！”

手稿三写给玛丽·公撒格姆姆，她在 1896 年 3 月 21 日春季选举后成为院长。艾格尼丝姆姆在“主教进程”中声明，她读完第一个手稿时，意识到小德兰没有写修道生活，她非常后悔。但她已经不是院长了，不再能够让她的妹妹弥补。在这件事上，她必须赢得玛丽·公撒格姆姆的支持，结果她成功了。

“1897 年 6 月 2 日夜间，在小德兰离世前四个月，我去看院长姆姆。我对她说：‘姆姆，我必须向你坦白一个秘密，不然无法入睡。在我做院长时，小德兰为了取悦于我，出于顺服，写了她的童年记忆。前几天，我重读一遍，觉得很好，但在她死后，你无法得到足够的素材写她的通启（讣告文），因为里面几乎没有修道生活的内容。如果你让她写，她就能写一些更严肃的事情，我毫不怀疑你将得到更好的，胜过我这一稿。”

……[9]第二天早晨，玛丽·公撒格姆姆告诉小德兰继续写作。于是，我们就有了最后一个手稿，内含相当长的两章。在跨度一个月的时间里，小德兰每天只能写几小时。艾格尼丝姆姆见证说，由于病情的发展，小德兰在 7 月第一个礼拜停笔。小德兰承认，在写作中，她频频被打断，不能好好整理思路。她劳作于诸多困难之中，但仍然成功地创作出一部极美丽的文学作品。在这结论性的章节里有许多处显出她真实的自己。在此，我们发现她对许多经文是那么有亮光，特别是关于爱的。我们也发现，她在帮助别的修女时遭遇许多人的因素，不得不

[9] 此处，中译者略去半句话，因不认同英译者的评论。拷贝如下：“There is a great deal of feminine diplomacy in this approach, but it did succeed and……”

经过极大的挣扎而胜过。在信心上巨大的试炼将她从她所常处的神圣境界[10]——我们无人品味过的甘甜情感——彻底移开。

从这些材料很容易看出来，在写手稿时，没有一篇有向普世发行的看见。第一篇作为“家庭纪念品”包含了一些孩子气的细节，“她若预见到这些文字会流传到家庭圈之外，下笔时恐怕要退缩了”。手稿二是应玛丽的请求，单单为她而写的；可以说是小德兰最后一次退修的“纪念品”。手稿三是给玛丽·公撒格姆姆的，为了给她提供素材，作小德兰死后的“通启”。

在她生命最后几个月里，小德兰得到关于未来使命的预感——一个将持续到时间终点的使命。当她意识到手稿与这使命的传播，起码部分地，紧密相连时，可以理解她为什么看见手稿需要修改。为此，她指定她的姐姐宝琳，耶稣艾格尼丝姆姆，看成“我的故事”，许可她酌情增、删，做任何的修改。

小德兰离世后，艾格尼丝姆姆立刻履行她妹妹的遗嘱：“我死后，除了院长姆姆，一定不要跟任何人讲到我的手稿。在出版之前，只能跟院长姆姆讲。如果你不这么做，魔鬼会设下不止一个圈套，拦阻神的工作——这是一份重要的工作！”当艾格尼丝姆姆请求院长批准发表全部手稿时，院长同意了，但有一个必要条件，三个手稿必须都调整为写给院长自己的。艾格尼丝姆姆同意了。一年之后，“一个灵魂的故事”于 1898 年 9 月 30 日出版。由于艾格尼丝姆姆杰出的编辑工作，该书美丽易读，通篇似乎是小德兰向院长玛丽·公撒格姆姆亲密地倾吐心声。后面的版本保持着这种形式，直到 1910 年举行“主教进程”。在法庭上，法官听到玛丽·公撒格姆姆的指示，要求在未来的版本中“一个灵魂的故事”必须清楚标明每个手稿所指向的人，即耶稣艾格尼丝姆姆，圣心玛丽姊妹，和玛丽·公撒格姆姆。这呈现在 1914 年的版本中。

随着利雪的圣德兰名声增长，需要对她的著作做特别研究，这时，很显然地，只有原始、未被编辑过的手稿才能令神学家们满意。故有发表手稿的要求。最后于 1947 年，巴约和利雪的主教给出了同意。不久，艾格尼丝姆姆收到一封信，来

[10] category of sanctity

自尊敬的玛丽-尤金（Very Reverend Marie-Eugene）——赤脚迦密会总定义者[11]：“教会已经说话。圣孩童耶稣德兰的成圣与教义性的使命已得到普遍认可。从现在起，她属于教会和历史。为了避免或驳斥关于她的教义的“片面或错误”的解释，同时为了使她的灵魂更深地被理解，你那么慷慨地给我们的文件是不够的。只有原始文字才能帮助我们看清她思想的运行，那活的节奏，并显出她的定义里所包含的全部亮光——那通常是如此坚实而精准的。”

当艾格尼丝姆姆坐下来、阅读这封信时，对这要求，她在某种程度上感到不知所措。毕竟，如今她已年逾八旬，准确地说，是 86 岁。她感到疲乏和某种程度的惧怕。尽管她愿意出版小德兰原著，但这任务似乎越过了她的力量。她从罗马获得延迟。她指示她的妹妹赛琳——珍妮维芙姊妹——在她死后完成这一工作：“在我死后，我命令你以我的名义做这事。”

艾格尼丝姆姆又活了四年，于 1951 年 7 月 28 日离世。一年之后，为了发表手稿，开始了一些步骤。1952 年 9 月 19 日，罗马给出许可。艾格尼丝姆姆觉得这工作太沉重并没有错，因为法兰西斯·圣马利亚神父（Francois de Sainte Marie）用了长达四年的时间才做完所有必需的预备工作，影印发表小德兰的三篇原始手稿。于次年，1957 年出版。

当法兰西斯神父将他整理出来的小德兰手稿出版时，他做得非常仔细。他知道对原始手稿的要求，不能做任何的增、删，这正是他兢兢业业所提供的——*“圣孩童耶稣德兰—自传手稿”*。里面没有增加、删减，没有段落、分章，没有序言、后记，全然质朴无华。这对普通读者非常缺乏吸引力，特别是小德兰的老朋友们——那些藉着“一个灵魂的故事”的书页而认识她的人。他们怀念第一版，那本老书里温馨的家的氛围，要它回来。这就是为什么又有小德兰著作的法文新版，于 1972 年发表。关于该书的一段记录解释了成书原因：

“为了小德兰诞辰百年纪念日——1973 年 1 月 2 日，许多人表达期盼一个新的自传手稿的愿望。新版本除了保持手稿的科学性，也应该满足普通人的需要，类似于‘一个灵魂的故

[11] Definitor General of the Discalced Carmelite Order

事’。本书的制作团队满足了这双重的要求：（1）忠于来自小德兰笔下的权威文字；（2）忠于 1898 年首版的‘一个灵魂的故事’——艾格尼丝姆姆为普通读者而做的完整的小德兰传记。”

该书从 1972 年的法文版翻译，满足这些特别要求。关于第一点，忠于来自小德兰笔下的权威文字，读者可以确信所读的正是她自己所写的。有很好的理由应该删除她手稿中相当一部分，她也意识到了，故小德兰让她的姐姐——耶稣艾格尼丝姆姆——作必要的删除。这部分保留在该书里，我感到这些内容让她的个性甚至更具吸引力。她无拘无束地表达出真实的自己，显得更有人性。

关于第二个要求，忠于 1898 年首版的“一个灵魂的故事”——艾格尼丝姆姆为普通读者而做的完整的小德兰传记，只看本书的形式就一目了然。首先，分成 11 章，按着艾格尼丝姆姆的形式；其次，有“序言”解释家庭源头，有“后记”解释小德兰的病情、最后的极痛和死亡，这都是艾格尼丝姆姆的主意；最后，艾格尼丝姆姆对小德兰的文字增加了一些长长的脚注，为了阐明家庭历史中的一些要点。

作为结语，我想让小德兰的读者放心，她在法文中那美丽的表述，我已竭尽全力、全然忠诚地译成英文。她的朋友们为了读到原稿，在如此长久的等待之后，若只提供给他们她话语的诠释，而不给出准确的字句，我认为是不合适的。为此，我特意保存了她自己的用语，因为这最好地表达了她的感觉。我保存了她的惊叹号，尽管英文中很少使用。她大写的字我也大写，因为这对她有特殊的意义。在文中，我保存了她直接对写作对象讲话的习惯。最后，小德兰经常在字、句下划线，或用大字体，以示强调；我在此用斜体或大写字母代替。所有引用的经文都用斜体。

“哦，耶稣！但愿我能告诉所有的***小灵魂们***，你的屈尊是何等妙不可言！尽管不可能，但你若发现一个魂比我更微小、更软弱，我觉得你会欢喜赐下更大的恩惠，只要它全然放心地把自己弃绝给你**无限的怜悯**！

“但我为什么想交通你爱的秘密呢，耶稣？难道不是你教导我的吗？你岂不同样也能启示给别人吗？

“是的，我知道，我求你做！我求你向大量的**小**灵魂投去**神圣的一瞥**！我求你拣选一营的**小**祭牲，使他们配你的**爱**！”

圣孩童耶稣德兰
约翰·克拉克，赤脚迦密会
1974 年 9 月 8 日

序言

“当人迈入生命的门槛时，那被照顾的预备，是最奥妙无比的。在 12 岁以前，其实一切都已经演出了。”

关于圣孩童耶稣和圣脸德兰，在 1897 年 9 月 30 日之前，一切并没有真正被演出。这一天，她被肺结核耗尽，终止了她 24 年零 9 个月的人世岁月。

与她同时代的查利·贝玑也讲到她——这是如此真实，人类的命运植根于一片土壤，一个时代，和一个家庭，依附于遗传和历史。如约翰·多恩所说“无人是孤岛”，小德兰也不是从天而降的天使——她出生在诺曼底的土地上，依赖于她的祖先和祖国。

在全世界都尊荣利雪的圣德兰和她的“孩童小道”[12]之前，这个孩子已经存在了，名叫阿朗松的德兰·马丁。

她确实是隐秘预备的成果。如果她的父母随心所欲，“现代最伟大的圣徒”将永不会见天日。

路易斯·马丁（Louis Martin），作为士兵家族的后裔，于 1823 年 8 月 22 日生于波尔多（Bordeaux）。他的父亲依附于接连的兵营阿维尼翁（Avignon）和斯特拉斯堡（Strasbourg）。路易斯熟悉兵营的生活，成长于拿破仑的传奇氛围中，尽管其父在“百日王朝”时期加入的是王室军队。小德兰的祖父是“恢复军”的队长，于 1830 年定居于阿朗松。

路易斯是个一丝不苟、循规蹈矩的人，喜爱独处与默想，学了手表制造业——这需要极大的耐心与精确。他在 22 岁时，想过一种更独处的生活，申请进入圣伯纳德大修道院，遭到拒绝，因为他对拉丁文一窍不通。在巴黎栖身一段时间后，他在阿朗松安顿下来，以制造手表为业，与父母一同住在新桥街（rue du Pont-Neuf）。在接下来的 8 年中，他过着“准”

[12]中译者注：天主教译为“神婴小道”。

修道院生活，常与天主教社团的朋友们为伴，致力于旅行、祷告、阅读，和钓鱼——他最喜爱的嗜好。

阿朗松是奥恩省的首府，当时有 13600 居民，是个安静的小镇，最适合这个安静人。阿朗松因花边艺术而闻名，商家出口著名的“阿朗松花边”，被运送到法国各地，特别是巴黎。

1831 年 12 月 23 日，泽莉·盖兰（Zelie Guerin）出生于农民背景的家庭中，也是在军营氛围中长大。她的父亲曾参加瓦格拉姆战役（Wagram），最后从宪兵队离职，于 1844 年退休到阿朗松，住在圣布莱斯街（rue Saint-Blaise）36 号，政府驻地对面。

泽莉被专横的父亲和对她从不流露温情的母亲养大。有一天，她给弟弟写道：“我的童年和青春期都是灰暗的，如同一片裹尸布。母亲溺爱你，你知道，但她对我却极其严厉。她尽管人很好，但不知道如何对待我，让我大为受苦。”（家人通信，1865 年 11 月 7 日）她表达了对这位正在学药剂师的兄弟艾西多（Isidore）和她的姐姐埃莉斯（Elise）的爱。埃莉斯是她的知心好友，在勒芒的往见会修道院做修女，名为玛丽-多萝泰（Marie-Dorsithee）姊妹。她与兄弟和姐姐保持着通信往来，直到离世。从这些信里，能感到她不安、常忧郁的心态；也能看出她天性活泼，热爱工作，对一切试炼都有信心，通情达理，有幽默感。

像路易斯·马丁一样，她也梦想过修道生活，但申请加入“主宫医院（Hotel Dieu）姊妹们”时，遭到无条件的拒绝。于是，她转向“阿朗松花边”制造业，在姐姐的协助下，开了一间自己的作坊，因心灵手巧而大获成功。

无法进入修道生活，35 岁的制表师和 27 岁的花边商相遇了，在短暂的订婚之后，于 1858 年 7 月 13 日，在阿朗松的圣母教会（Church of Notre-Dame）结为伉俪。

他们在新桥街安顿下来，像兄妹一样生活了 10 个月。但告解神父的干预使他们改了主意。于是，从 1860 到 1873 年，9 个孩子相继出世。在最后一个孩子小德兰出生之前，马丁夫人写道：“我天生就应该有些孩子，因我爱孩子到愚痴的程度。但这段时间很快就要过去了，这个月我将进入 41 岁——这通常是做祖母的年龄了！”

由于当时婴儿死亡率很高，只有 5 个女儿活了下来。不治之症，乳癌，削弱了马丁夫人的健康，尽管直到 1876 年才发现。由于身体虚弱，马丁夫人依依不舍地把第 5 个和接下来的孩子们都托付给有责任心的保姆们照料。

15 年来重复着生与死的旋律。这对父母目睹了两个小男孩和两个小女孩的归天。有一个是活泼可爱的海琳，已经长到 5 岁。关于她，她的母亲写道：

“自从失去这个孩子之后，我强烈渴望再见她一次。但别的孩子还需要我，为了她们，我求神让我在地上再多活几年。我为失去两个小男孩而悲伤，但为这个孩子更格外地悲伤，因为我已经开始享受她的陪伴了。她是那么好，那么有感情，超越她的年龄！白天我没有一刻不想她！”（1870 年 3 月 27 日）

因 1870 年的战争及其后果，他们必须给 9 个德国士兵提供住宿，但这并没有妨碍这个家庭的增长。母亲经常早起晚睡，因她不止息的劳作，这个家庭进入底层中产阶级。丈夫卖了制表业和珠宝生意，帮她料理工作。马丁家搬到圣布莱斯街的一间房子里——今天仍然可以到那里去参观。

家庭生活占据优先位置。他们最享受团聚的时光。玛丽最大，是爸爸的心肝宝贝；宝琳活泼调皮，是妈妈的小贴心。她们二人每年都被流放到勒芒的往见会修道院作住宿生，在姨妈玛丽-多萝泰姊妹的警醒监管下。她向母亲汇报孩子们的学业进展、行为报告；她非常欣赏她们不同的性情。每次暑假回家都有喜乐的爆炸，每次归校都引发汹涌的泪水！

“可怜的蕾奥妮”最没有才华，经常生病，是母亲唯一的挂虑。“无畏的”赛琳将成为小德兰形影不离的伙伴。

散步去“亭子”，或者深入诺曼底乡下，去瑟马莱（Semalle）旅行，去利雪探望药剂师舅舅盖兰一家，坐火车去勒芒探望玛丽-多萝泰姨妈，这些都给马丁的孩子们留下深刻的印象，她们一辈子都记得这些简单的欢乐。在 1859 到 1870 年间，虽然有 7 次令人悲伤的死亡——三个祖父母和四个孩子，但这并未影响家庭成员间深切的感情联结。

这喧闹的窝巢也许会让喜爱沉默与宁静的父亲感到厌烦，但对孩子们过度的慈爱，中和了他严格、不妥协的天性。他注

意活跃家庭氛围。在晚间家庭聚会中，他背诵当代著名浪漫主义诗篇，用美丽的嗓音唱古老的歌谣，做女儿们极喜爱的微型玩具。

母亲感到体力在衰退，经常担心将来，竭力经营她的家庭，“以她那强壮妇人不可思议的惊人勇气！逆境不气馁，昌盛不骄傲”——1868 年 10 月 25 日，她的姐姐如此写到她。她的现实主义，活泼的热情，慈爱的温存，都使她成为这个家庭的灵魂。

在马丁家里，坚实的信仰在掌权，日常各样的活动都围绕着神，对神有持久的敬拜：家人一起祷告，早晨参加弥撒，经常领圣餐，主日晚祷，退休会……由于詹森主义（Jansenism）的猖獗，这在当时是很罕见的。

他们整个生活都按着教会的年历而运转，加上朝圣旅行，一丝不苟的禁食、节欲……但在这个不讲形式的家里，没有任何的僵硬与盲信。他们沉思而活跃，喂养被弃的儿童、流浪汉和老人。泽莉抽出夜间短暂的休息时间，照顾一个生病的女佣。路易斯则帮助被剥夺继承权的人，癫痫病患者，和垂死的人。两人都教导孩子们要尊重穷人。

母亲喜欢让孩子们衣着美丽。玛丽说很喜欢与同龄的女孩子相处，玛丽-多萝泰姊妹对此感觉忧心，母亲却说：“难道必须把她们关进修道院里吗？我们活在世上，不可能与世隔绝！‘圣洁女孩’告诉我们，凡事都有可取可舍之处。”（1876 年 11 月 12 日）

当马丁夫人怀孕四个月时，她向娘家人宣告“年底也许会有一桩事发生”。那是 1872 年。她还写到希望孩子出生后是健康的。这是首次提到这个生命的存在，他们称它为“小德兰”，以纪念 5 个月就夭折的另一个“德兰”。

此后就有好消息：“礼拜四，昨天夜里，我的小女儿降生了。她非常健康、强壮，他们说她重 8 磅——即使 6 磅也不坏！她看着非常乖。我只受了半小时的苦，当然，前面经历的不算数。她将于礼拜六受洗，除你们外，所有的人都会参加。玛丽要做教母，另一个与她近乎同龄的小男孩会做教父。”（1873 年 1 月 3 日）

一切都如马丁夫人所宣告的，只有一件事出乎意料，就是有个孩子送到新桥街一张纸条，其父写了这首短诗：

微笑，快快长大
万物都向你许诺幸福
温柔的关怀，温柔的“爱”
是的，微笑在“黎明”
初开如花蕾
一日你将成为玫瑰

小德兰，玛丽-法兰西斯-德兰·马丁（Marie-Francoise-Therese Martin），一出生就开始受苦了。两个礼拜后，她从肠病中勉强逃生。三个月时，仍挣扎于更大的危险中：“她的状况非常糟糕，我感到绝望，没有救了。可怜的小家伙从昨天起就大为受苦。看着她令人心碎。”（1873 年 3 月 1 日）

危机过去了。母亲不得不听从医生的建议，把小德兰托付给友善的保姆，一整年都由健壮、活泼的罗丝·塔耶（Rose Taille）乳养。小家伙过着农民的生活。在瑟马莱，她被太阳晒着，长成一个大婴孩；在鲜花与动物中间，啜饮着生命的热情。1873 年 7 月 20 日，她的母亲写道：“她的保姆用独轮车把她推到田野里，让她坐在满车的草堆上。她几乎不哭。小罗丝说没见过比她更乖的孩子！”

金发蓝眼，非常招人喜爱，早熟，活泼，极其敏感，能激烈地大发脾气，固执——小德兰很快成为众人的最爱。她被全家人的“亲吻所淹没”，这特别因为他们很少见到她。“在我整个的一生中，神都以爱环绕着我。在我最早的记忆里，全是微笑与最温柔的爱抚！”

在 23 岁，小德兰写道：“啊！那些洒满阳光的日子——童年的岁月，真像白驹过隙一样短暂啊！却在我心里留下了甘甜的印记。在地上，万物都向我露出真诚的微笑，每一步都撒满了鲜花！我欢乐的性情也为生活增添了许多愉悦的色彩。”

母亲的辞世打破了幸福的生活，全家被迫迁居到利雪。但还是让小德兰自己对我们讲吧。

小德兰的家人和近亲

家人

路易斯·马丁和泽莉·盖兰于 1858 年 7 月 13 日结婚。他们有如下的孩子：

1. 玛丽，生于 1860 年 2 月 22 日，1886 年 10 月 15 日成为迦密会修女（圣心玛丽姊妹），死于 1940 年 1 月 19 日。
2. 宝琳，生于 1861 年 9 月 7 日，1882 年 10 月 2 日成为迦密会修女（耶稣艾格尼丝姆姆），死于 1951 年 7 月 28 日。
3. 蕾奥妮，生于 1863 年 6 月 3 日，1899 年 1 月 28 日成为往见会修女（法兰西斯-德兰姊妹），死于 1941 年 6 月 16 日。
4. 海琳，生于 1864 年 10 月 13 日，死于 1870 年 2 月 22 日。
5. 约瑟-路易斯，生于 1866 年 9 月 20 日，死于 1867 年 2 月 14 日。
6. 约瑟-吉恩-施洗者，生于 1867 年 12 月 19 日，死于 1868 年 8 月 24 日。
7. 赛琳，生于 1869 年 4 月 28 日，1894 年 9 月 14 日成为迦密会修女（圣脸珍妮维芙姊妹），死于 1959 年 2 月 25 日。
8. 梅兰妮-德兰，生于 1870 年 8 月 16 日，死于 1870 年 10 月 8 日。
9. 小德兰，生于 1873 年 1 月 2 日，1888 年 4 月 9 日成为迦密会修女（孩童耶稣和圣脸德兰姊妹），死于 1897 年 9 月 30 日。

小德兰的表兄姊们

芬妮•马丁，小德兰的姑姑，于 1842 年 4 月 11 日结婚，丈夫是法兰西斯-阿道夫•勒里什（生于 1818 年，死于 1843 年 5 月 25 日）。他们有一个孩子：

1. 阿道夫•勒里什，生于 1844 年 1 月 7 日，死于 1894 年 12 月 7 日。

艾西多•盖兰，小德兰的舅舅，于 1866 年 9 月 11 日结婚，妻子是赛琳•佛乃特（生于 1847 年 3 月 15 日，死于 1900 年 2 月 13 日）。他们有如下的孩子：

1. 珍妮，生于 1868 年 2 月 24 日，死于 1938 年 4 月 25 日。于 1890 年 10 月 1 日结婚，丈夫是法兰西斯•拉尼尔医生。
2. 玛丽，生于 1870 年 8 月 22 日，死于 1905 年 4 月 14 日，于 1895 年 8 月 15 日在利雪成为迦密会修女（圣餐玛丽姊妹）。
3. 一个儿子，1871 年 10 月 16 日出生即死。

一个灵魂的故事

——小德兰自传原稿译本

手稿一

给牧者

耶稣艾格尼丝姆姆

（二姐宝琳）

第 一 章

童年的记忆—在阿朗松

（1873-1877）

（一） 永唱主的怜悯
（二） 生于百合花之家
（三）被爱环绕的幼年
（四）极听大姐玛丽的话
（五）以二姐宝琳为典范
（六）温暖的三姐小蕾奥妮
（七）童年的小伙伴四姐赛琳
（八）第一次去勒芒
（九）天然缺点
（十）两只小鸡
（十一）我全选
（十二）梦见两个胆怯鬼
（十三）母亲对离世的预感
（十四）洒满阳光与鲜花的记忆

J.M.J.T.[13]

1895 年 1 月

耶稣＋

一朵小白花写她自己春天的故事，呈给牧者——耶稣艾格尼丝姆姆[14]。

（一）永唱主的怜悯

亲爱的姆姆，你是我双倍的慈母，我是向你敞开心扉，讲述我灵魂的故事。

那一天，当你要我写我的经历时，我觉得这会扰乱我的心，使我过于注意自己。但后来主让我看见，单纯的顺服是最讨祂喜悦的。其实，我只需要做一件事，就是开始唱***“主的怜悯”***——这是我要唱到永远的诗歌。

提笔之前，我跪在马利亚的塑像[15]前——她那天国之后慈母般的眷顾，曾藉这塑像，给了我们家多少明证啊！我祈求她引导着我，不写一句她所不喜悦的话。

随后，我打开福音书，视线落在：“耶稣上了山，***随自己的意思***叫人来，他们便来到祂那里。”（可 3:13）这就是我所蒙的呼召和我一生的奥秘了，这也是主以特别恩惠浇灌我魂的原因了。

主并没有呼召那些配得的人，而是呼召祂所喜悦的，如圣保罗所说，神“要怜悯谁，就怜悯谁；要恩待谁，就恩待谁”。所以，“这不在乎那定意的，也不在乎那奔跑的，只在乎发怜悯的神。”（罗 9:15-16）

长久以来，我经常思想：为什么神有所偏爱？为什么不是所有的魂都得到同样的恩典？

我看见神把特别的恩惠倾倒在那些曾经冒犯过祂的圣徒身上，觉得很惊奇，比如，圣保罗和圣奥古斯丁。可以说，神强

---

[13] 中译者注：小德兰用的原标题，包括下面的“耶稣+”模式。她在每一手稿前都做此标记，大概是奉献给耶稣的意思。

[14] 即小德兰的二姐宝琳，当时是修道院的院长。

[15] “微笑处女”塑像，是小德兰的父家马丁家族特别珍爱的。1895 年 1 月，被放置在小德兰的室外。

迫他们接受祂的恩典。读圣徒们的传记时，我看见主喜欢一路保抱、怀搋某些人，从摇篮到坟墓，除去一切拦阻他们归向神的障碍，以丰盛的恩惠随时扶持，不让他们沾染污秽，保守他们洗礼的衣袍始终保持着无瑕的美丽。而另一面，我又看见无数可怜的野蛮人，他们甚至到死都没有听过神的名字！

耶稣俯就我，将这奥秘指教我。祂在我面前，打开大自然这本书。我知道祂所创造的每一朵花都是美丽的：玫瑰的娇艳、百合花的雅洁，不掩小紫罗兰的芬芳，和雏菊那可人的单纯。于是，我明白了：如果所有的花儿都成为玫瑰，田野便不再有小野花的点缀，大自然便失去它那春天的美丽了！

在灵魂的世界——耶稣的花园里——也是一样的。祂愿意创造一些伟大的灵魂，像百合花和玫瑰。祂也创造一些微小的灵魂，他们也必须满足于做雏菊和紫罗兰。当神低头注视脚下时，他们的使命就是悦神的眼目。成圣的完美就在于行神的旨意，成为祂要我们所成为的。

我还理解到：在丝毫不抵挡祂恩典的最简单的魂里，主的爱完美地彰显出来，像在最杰出的魂里一样。事实上，由于爱的本性就是降卑自己，如果所有的魂都像那些用清晰的教导照亮教会的圣师[16]一样，当神进到他们心里时，似乎就不需要那么降卑了！但祂创造了只会哭的小孩子，也创造了可怜的不知善恶、只会顺性而行的野蛮人。神向这些魂屈尊，降卑自己。他们的单纯吸引了祂，就像野地的花一样。神是那么俯就卑下，这彰显了祂无限的尊荣！

太阳照着高大的香柏树，也照着每一朵小花，就像全世界只有这朵小花一般。同样地，我们的主也关注着每一个灵魂，好像她是举世无双的珍宝！在自然界里，神安排了季节的转换，让最卑微的雏菊有开放的一天。同样，神也使万事都互相效力，让每一个灵魂得益处。

亲爱的姆姆，你可能觉得有些讶异，在想，我都扯到哪里去了！因为迄今为止，我还一点都没有讲述自己生命的故事。但你让我毫无顾忌地写下进到我***意识***里的一切。所以准确地

[16]中译者注：圣师（holy Doctors）。天主教敬重古圣徒，常称其为圣师。

说，我要写的，不是自己的生命，而是关于神恩典的***思想***——这是祂屈尊启示给我的。

我的生命正处在一个可以回顾过去的阶段上，因为我发现在里外的试炼中，我的灵魂已经在受苦中成熟了；就像一株经过狂风暴雨的洗礼而强壮的花，如今我能够抬起头来，看见诗篇二十三篇[17]已经成就在我的里面：“耶和华是我的牧者。我必不至缺乏。祂使我躺卧在青草地上，领我在可安歇的水边。祂使我的灵魂苏醒，为自己的名引导我走义路。我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害。因为你与我同在。你的杖，你的竿，都安慰我。”（诗 23:1-4）对我而言，主永远都是“有怜悯，有恩典，不轻易发怒，且有丰盛的慈爱”（诗 102:8）。

所以，亲爱的姆姆，我满怀幸福，来跟你一同唱主的怜悯。我写被耶稣采摘的***这朵小花***的故事，***单单为了你！***我会自由地讲话，一点都不担心会经常跑题。母亲的心会理解孩子的咿呀之语。我相信你能明白我的意思，因为是你栽培了我的心，并把它奉献给耶稣。

（二）生于百合花之家

如果小花能够讲话，我觉得她会单纯地讲述神为她所做的，不掩饰所受的祝福。她不会假装谦卑，说她不美丽，没有香味，日光夺去了她的娇艳，暴雨折断了她的花梗，因为明知这一切是假的！小花会讲述自己的故事，欢喜彰显耶稣那全备而无偿的恩赐。她知道自己没有什么能吸引祂那神圣的注视，纯粹因着怜悯，祂培养了她里面每一个好的品质。

是祂，让她出生在一片圣洁的沃土上，那里充满了***童贞的芬芳***。是祂，让八朵皎洁的百合花[18]比她先临世。是祂，满怀爱心，保守祂的小花不受世俗毒气的侵染。她的花瓣一张

[17]中译者注：原文是诗篇二十二篇，因小德兰所用的拉丁文或 DR 圣经，跟和合本有所不同。

[18]中译者注：指小德兰的的八个兄姊：两个小哥哥和两个小姐姐幼年夭折。其余的四个姐姐中，大姐、二姐、四姐和她都进了利雪的迦密会修道院，三姐则进入往见会修道院。

开，神圣的救主就把她移植到迦密山上[19]——在那里，两朵百合花[20]已散发出甜美的芬芳。而在她生命的春天，她们就开始照顾她。

自从小花植根于众处女之良人（主耶稣）的花园中，七年已经过去了。如今，在她面前有***三朵***盛开的百合花[21]。不久，另一朵百合花[22]也在耶稣面前绽放了。那两个养育了这些百合花的花梗[23]已经在天父的国里，与祂永久地联合了。在那里，他们再次看见了那四朵在地上未曾绽放的百合花[24]。

哦！对这些还在地上流放的百合花，但愿耶稣不让她们长久滞留在异域的海岸！但愿百合花不久就在天上汇聚整齐！

（三）被爱环绕的幼年

亲爱的姆姆，我只是用几句话总结了神为我所做的。现在，我要详细讲述童年的岁月了。

在此，我意识到，在别人眼中，这无非是一些冗长乏味的琐事，但你的***慈母之心***会发现一些可爱的事实。

另外，我所要唤起的回忆也是你的，因为我的童年是在你的身边展开的。我很幸运，有举世无双的父母，一点都不偏袒，以同样的爱与温柔环护着我们。啊！但愿他们祝福这最小的孩子，帮助她唱神的怜悯！

我发现从出生到进迦密会，我的心路历程可分为三个阶段。第一段虽然短暂，在记忆里却不是最贫乏的。它从我懵懵懂懂、混沌初开的时候，到四岁半，妈妈离世归天。

神施恩给我，使我智力开化非常早，童年的往事都深深地印在记忆里，接下来要讲的事情，好像都发生在昨天！耶稣这

---

[19] 指利雪的迦密会修道院。迦密会于 12 世纪创立于巴勒斯坦的迦密山，即以利亚与巴力的先知决斗之处（王下 18），又称加尔默罗会，或圣衣会。(中译者注，下同)

[20] 指小德兰的二姐宝琳和大姐玛丽先入迦密会。

[21] 小德兰的四姐赛琳在小德兰之后，也进入利雪迦密会修道院。

[22] 小德兰的三姐蕾奥妮去了往见会修道院。

[23] 指小德兰的的父母马丁先生和夫人。

[24] 指四个幼年夭折的小哥哥、小姐姐们。

么做，也许是出于爱，为了让我记住祂所给我的举世无双的妈妈吧，因为祂的手也迫切地要在天上给她加冕。

在我整个的一生中，神都以爱环绕着我。在我最早的记忆里，全是微笑与最温柔的爱抚。

祂不但在我身上堆满爱，祂也把许多的爱放进我的小心灵里，使它温柔深挚，感情丰富。我非常爱爸爸妈妈，也很会表达；以千万的方式，向他们展示我的温情。有时我用的方式很奇特，从妈妈写的信里可见一斑："贝贝是个小淘气。她会亲我，同时盼望我死去：'哦，亲爱的小妈妈，我多么盼望你死啊！'我责备她，她答道：'这是因为我想让你去天上，你说我们只在死后，才能去天上。'她在爱的冲动里，也为爸爸有同样的企盼。"[25]

还有一段，取自 1874 年 6 月 25 日的一封信，那时，我只有一岁半：

"爸爸刚装了一个秋千，赛琳简直乐翻了天！你该看看小家伙荡秋千的样子。她努力模仿大女孩，实在滑稽！她不会有松开绳子的危险。当秋千不够高时，她就哭。我们用绳子把她绑住。尽管如此，看她飞得那么高，我的心还是揪得紧。

"关于小家伙，发生了一件怪事。我习惯于参加早上五点半的弥撒[26]。一开始，不敢把她单独留在家里，但见她醒得晚，我就决定留下她。我把她放到我的床上，把小床移到旁边，以免她掉下来。有一天，我忘了移小床；回来后，发现小家伙不在大床上，同时听到细细的哭声。我寻找，看见她坐在床头的一把椅子上，在断断续续地睡觉。她的头靠在垫子上，很不舒服，睡得不踏实。

"由于她先是在床上，我琢磨不透她是怎样掉到椅子上，并坐在那里的。感谢神，若不是祂的眷顾，她就会滚到地板上了。她的好天使守望着她，在炼狱里的魂保护了她——我每天都向他们为她祷告。这就是我的解释。你可以按着你的意思解释这事。"

---

[25] 马丁夫人给宝琳的信，写于 1875 年 12 月 5 日。

[26] 中译者注：弥撒是天主教最崇高的祭礼，纪念主的钉十字架，有读经、讲道、领圣餐等仪式，由神职人员主持，几乎天天都有。

在信的末尾，妈妈加上：“刚才，小家伙用手捧着我的脸，亲了我。可怜的小东西不愿离开我，总是待在我身边。她喜欢去花园里玩。但如果我不在那里，她就不肯留下；他们若不把她带给我，她就一直哭。”

（四）极听大姐玛丽的话

这是另一封信里的一段：

“前几天，小德兰问我，她会不会去天上。我说她如果乖，就会去的。她答道：‘是的。但如果我不乖，我就会下地狱了。我知道该怎么办！我要飞到天上，扑到你的怀里，难道神还能把我抢走吗？你会紧紧地抱住我！’我从她的眼睛里看出来，她真的相信只要在妈妈怀里，连神也对她无可奈何了！

“玛丽极爱她的小妹妹，觉得她特别好。玛丽很难有别的想法，因为小东西非常怕给玛丽惹麻烦。我知道她会很高兴得到一朵玫瑰花，昨天，想剪一枝给她。她乞求我不要剪，因为玛丽不许剪花。她的小脸急得通红。尽管如此，我还是给了她两枝玫瑰，但她不敢拿进屋。我告诉她，这些玫瑰都是我的。但这不顶用，她坚持说：‘不，它们都是玛丽的！’

“她非常容易动感情。只要一做错事，人人都必须知道。昨天，她不小心撕下一小片糊墙纸，要立刻告诉爸爸。看她那忧急的样子，实在让人怜爱。四个小时后，当爸爸回家时，人人都忘了这事，她立刻跑去对玛丽说：‘玛丽，快告诉爸爸：我撕了墙纸！’然后，她像罪犯一样，等着判决。她的小脑袋里也许有个想法：如果主动认错，她会更容易得到赦免。”

我非常喜欢我的***教母***[27]。尽管表面上看不出来，我却很注意观察人们在我身边所讲的话、所做的事。那时，就像现在一样，我总是在思考、判断事情。玛丽离开往见会[28]后，开始给赛琳授课。当玛丽教赛琳时，我总是很认真地听，照赛琳的样子做。为了得到许可，能进入她们的房间，我总是非常乖，做

[27] 小德兰的教母是她的大姐玛丽。

[28] 小德兰的姐姐们先在家里接受启蒙教育，然后去勒芒的往见会修道院住校读书，毕业后再回到家里。马丁夫人有个姐姐，即小德兰的姨妈，在该修道院做修女。

玛丽让我做的一切。她给了我许多礼物，尽管不值什么，却令我十分欢喜。

（五）以二姐宝琳为典范

我非常为两个大姐姐感到自豪，但从童年起，我的***典范***却是宝琳。我开始讲话时，妈妈问我：“你在想什么？”我的回答总是千篇一律：“宝琳！”有一次，我用小手指在窗子上划，我说：“我在写‘宝琳’！”

我经常听说，宝琳会成为一个***修道者***。我不知道这是什么意思，但我想：***“我也要成为一个修道者。”***这是我最早的记忆之一。从那时起，我的决心从未改变过！

亲爱的姆姆，耶稣藉着你，拣选了我做祂的配偶。尽管那时你我不在一起，我们的心灵却是联合的：你是我的***典范***，我要像你一样——你的榜样吸引着我，使我在两岁时就近众处女的良人。

有多少甘甜的思想，我愿意跟你悄悄诉说啊！但如果细讲我和你的关系，就无暇顾及别的了！我必须继续讲述小花的故事，她那全面而普通的经历。

（六）温暖的三姐小蕾奥妮

亲爱的小蕾奥妮在我心里有个温暖的位置。她非常喜欢我。傍晚，当家人出去散步时，她经常照顾我。她唱着摇篮曲，催我入眠；我似乎仍能听到那美丽的歌声。她总有办法逗我开心。如果我给她惹任何麻烦，我就会非常难过。

我清楚记着她领第一次圣餐的情景，特别是那一刻，她把我抱起来，一直抱进神职人员住宅[29]。我穿着雪白的服装，被一个像我一样银装素裹的大姐姐抱着，我觉得这是多么好！

晚上，他们把我先放上床。因为我还太小，不能参加宴会，不然就睡得太迟了。但吃甜点时，我看见爸爸拿了一片蛋糕来，送给他的小“王后”[30]。

---

[29] 1875 年 5 月 23 日，小德兰只有两岁半。

[30] 中译者注:“小王后”是小德兰的父亲对她的爱称。小德兰则称父亲为“国王”。

第二天，也许是几天后，我们陪妈妈去蕾奥妮的小伙伴家。我相信就是那一天，晚餐后，我们可爱的小妈妈把我们带到一面墙后，给我们酒喝（是我们供给达戈罗夫人的），因为她不愿意冒犯那位好夫人，同时也不愿我们有任何损失。

啊！母亲的心是多么柔细啊！在无人想到千万个微小的方面，表现出怎样的温存与呵护啊！

（七）童年的小伙伴四姐赛琳

现在，我要讲到我童年的小伙伴——亲爱的赛琳了。关于她的记忆是那么多，不知道该讲哪一个。我会摘几段当你在往见会时，妈妈写给你的信，但不会整篇抄录，因为太长了。1873 年 7 月 1 日，我出生的那一年，她写道：

“礼拜四，保姆把小德兰带来[31]。小家伙只是笑。她最喜欢赛琳，经常跟她格格大笑。可以说，她已经想玩了，应该不久就能玩的。她扶着东西，直直地站在两条小腿上，像柱子一样结实。我相信她走路会很早的，个性也会非常好。她看起来非常聪明，面孔像基路伯[32]。”

我非常喜欢亲爱的小赛琳，特别是我从保姆家回来之后。我们两人彼此完全理解，只是我更活跃，不像她那么幼稚。尽管我比她小三岁半，我觉得我们好像同龄人。

这里有一段摘自妈妈的信，从中可以看出赛琳是多么乖，而我则刚好相反：“我的小赛琳被吸引着操练德行——这是她天性的一部分。她热心爱主，惧怕罪恶。至于小家伙，她是那么小，什么想法都没有，现在还看不出将来会怎样。她比赛琳聪明，但没有赛琳温柔。她里面有种几乎无法克服的执拗，当她说‘不’时，什么都不能使她让步，你可以把她放到地窖里一整天，她宁可睡在那里，也不说‘是’。

“但她仍然有颗金子般的心，非常可爱、单纯。看她跟在我后面认罪，极其有趣：‘妈妈，我推了赛琳一次，打了她一下，但我不会再做了。’她做每件事都如此。

---

[31] 罗丝·塔耶（Rose Taille，1836-1908），住在瑟马莱（Semalle），距阿朗松 8 英里。从 1873 年 3 月 15 或 16 日至 1874 年 4 月 2 日，她受托乳养小德兰。

[32] 基路伯：遮掩约柜的天使，有翅膀，参创 3:24，出 25，结 28:14。

“礼拜四傍晚，我们往火车站方向散步。她一定要进候车室，要坐火车去看宝琳。她欢欢喜喜地跑在前面，让人看着很开心；但当她发现我们没有上火车去看宝琳而是往回走时，她一路哭着回了家。”

这封信提醒我，当你从往见会回来时，我是多么幸福！亲爱的姆姆，你把我抱起来，玛丽则抱着赛琳。我给你一千个拥抱！倾身向后，欣赏你的长辫子。然后，你给我一块珍藏了三个月的巧克力糖。你可以想象，那是一份多么珍贵的礼物！

（八）第一次去勒芒

我还记得第一次坐火车去勒芒[33]。跟妈妈单独旅行是多么开心啊！但不知为什么，我开始哭起来，可怜的小妈妈只能带给姨妈一个***简单的***红红的满脸泪痕的小女孩。

我不记得探访过程了，只记得一个瞬间：姨妈递给我一个玩具小白鼠，还有一个纸板做的小篮子，里面装满了糖果，最上面***安放着***两个美丽的小糖圈，大小刚好可以套在我的手指上！

我喊道：“多奇妙啊！赛琳也可以有一个指环了！”

回家时，我一手提着小篮子，一手拉着妈妈。走了没几步，低头一看，发现几乎所有的糖果都撒在大街上了，就像大拇指汤姆的卵石一样。我仔细看小篮子，发现一个宝贵的指环也遭遇了糖果的厄运！现在我没有什么可以给赛琳了，心中感到万分悲伤。

我问可不可以往回走，妈妈不加理睬。这太过分了！我便***涕泗滂沱，大哭起来***。我无法理解她为什么体会不到我的痛苦，这越发增加了我的悲伤。

[33] 玛丽-多萝泰（Marie-Dorsithee）姊妹，即玛丽-路易丝·盖兰（Marie-Louise Guerin），是马丁夫人的姐姐，在勒芒的往见会修道院里做修女。小德兰的大姐、二姐曾在此住校读书。

（九）天然缺点

现在，我要回到妈妈写给你的那封关于赛琳和我的信了，这是让你明白我个性的最佳途径。在这一段，我的缺点表现得格外清楚：

“赛琳跟小家伙在玩积木，她们不时发生争执。为了在冠冕上赢得一颗珍珠，赛琳让步了。我不得不纠正可怜的小贝贝，她经常大发脾气。当事情不如意，或不完全照着她认为对的方向行时，她就在地上打滚，好像一个绝望的人，失去了一切盼望似的，有时都到了让她受不了的程度，呛得透不过气来。她是一个容易激动的孩子，但非常善良，非常聪明，什么都记得！”[34]

亲爱的姆姆，由此可见，我绝不是一个没有缺点的孩子！你甚至不能说：“她只在睡觉的时候是乖的。”因为在晚上，我比白天更活跃，把毯子到处扔。在睡梦中，我经常因撞在小床板壁上而痛醒，大喊：“妈妈，***我撞了自己了***！”可怜的小妈妈只得起来，相信我真的撞青了前额，***撞伤了***自己！她帮我盖好后回去睡觉。可是不一会儿，我又开始***碰撞***了！这事发生得太频繁了，她们只得把我***绑***在小床上。每天晚上，小赛琳用许多带子把我绑住，免得小坏蛋***撞自己***，总是唤醒妈妈了。这个方法非常成功，从此，我***在睡觉时才乖了***。

我在醒着时还有一个缺点，妈妈在信里没有提，就是过度的自爱。为了简练，我只举两个例子。

有一天，妈妈说：“小德兰，如果你亲一下地，我就给你一块钱。”那时一块钱对我可是一笔财富啊！而且不需要降低多少尊严，因为我的***小身材***使得我的嘴唇离地没有多远。但一想到“亲吻地”，我的骄傲反抗了。我站得直直地，对妈妈说：“噢！不，亲爱的小妈妈，我宁可不要一块钱！”

另一次是我们去葛罗格尼的莫尼耶夫人家。妈妈让玛丽给我穿上有花边的天蓝色连衣裙，但不要让胳膊露在外面，免得被晒伤。我就像这个年龄的小孩子一样，很漠然地让自己被随意穿戴着，心里却想：我的胳膊露在外面会更好看！

---

[34] 马丁夫人给宝琳的信，写于 1875 年 12 月 5 日。

以我的天性，若被没有美德的父母养大，或者像赛琳，被使女路易丝[35]宠坏的话，我就会变得格外坏，也许就会失落了。但耶稣看顾祂的小未婚妻，愿意凡事都成为她的益处，包括她的缺点——由于纠正得早，在成圣的路上，这些缺点反而对她大有裨益。

因为我过度*自爱*，同时也爱美善之物，一开始能严肃思考之后——我在很小的时候就会思考了——只要有人告诉我什么不好，那就够了，我不会让人重复第二次。

（十）两只小鸡

从妈妈的信里，我很高兴看见我的成长过程带给她极大的安慰。由于周围只有好榜样，我就很自然地跟随了。在 1876 年的信里，她写道：

“连小德兰都有些小小的悔罪。她是一个可爱的孩子，非常聪明、活跃，但也非常敏感。赛琳跟她情投意合，彼此都特别喜欢对方。她们俩只要在一起，就足以消磨时日了。每天，一吃完晚饭，赛琳就拿着她的小公鸡，用手猛然抓住小德兰的小母鸡——这是我绝对做不到的。但她是那么灵活，一把就抓住了。然后她们就抱着小宠物，坐在火炉前，逗乐玩笑数小时。（这两只鸡是小罗丝送给我的，我把公鸡给了赛琳。）

“前几天，赛琳跟我一起睡。小德兰在二楼，睡在赛琳的床上。她乞求路易丝把她抱到楼下来穿衣服，但当路易丝上去抱她时，却发现床是空的。原来她听到赛琳的声音，就跑下来，钻到她的被窝里去了。路易丝说：‘你不要穿衣服吗？’小德兰答道：‘噢，不要！路易丝，我们就像两只小鸡，是不能分开的！’她们边说边拥抱，两人都紧紧地抱着对方。

“晚上，路易丝、赛琳和蕾奥妮都去教会参加活动，只有小德兰留在家里。她知道她还太小，不能参加聚会，她说：‘但愿我能睡在赛琳的床上！’但不行，她们不同意。于是，

[35] 路易丝·马雷（Louise Marais，1849-1923），从 1865 年直到马丁夫人去世，在马丁家做使女。

她没有再讲话，一个人守着小夜灯，不到一刻钟，就沉沉地入睡了。”[36]

另一次，妈妈写道：“赛琳和德兰形影不离。两个孩子相爱到罕见的程度。当玛丽来带赛琳去上课时，可怜的小德兰哭起来：她可怎么办呢？她的小朋友要离开了！玛丽可怜她，就把她一起带去上课。小家伙在椅子上，从头至尾，能坐两、三个小时！玛丽拿一些珠子让她穿，或者拿一小片布让她缝。她一动都不敢动，只是发出沉重的叹息。当针脱线时，她努力穿回去；看她再三失败却不敢打扰玛丽的样子，实在有趣！不久，两颗大大的泪珠滚下了面颊！玛丽赶紧过来安慰她，帮她穿针上线。可怜的小天使泪痕未干，就笑了起来。”[37]

我记得我真的不能没有赛琳！只要她从椅子上一站起来，我也立刻离开饭桌，即使还没有吃甜点。我在高椅上转动，求人将我抱下来，然后我们一起出去玩。

有时，我们跟市长的女儿一同出去。由于是去公园，加上她给我们看各样美丽的玩具，我喜欢这样的旅行。但更多的时候，我去只是为了让赛琳开心，其实我宁可留在自家的小花园里*刮墙*，收集闪光的小石子，把它们*卖*给爸爸——他总是*全然严肃*地从我们收购石子。

礼拜天，由于我还太小，不能去聚会，妈妈留在家里陪我。我非常乖，做弥撒的时间，总是踮着脚尖走路。但只要看见大门一开，就会爆出喜乐！我扑向*“打扮得像教堂一样”*[38]*美丽*的小姐姐，喊道：“噢！小赛琳，快！给我祝福饼！”

有时候她到得晚，没有得到祝福饼。怎么办呢？这是*我的弥撒*啊，没有是不行的！我立刻想出一个办法：“没有祝福饼？那就做一个！”赛琳马上搬一把椅子，打开橱柜，取出面包，切下一片，*极其严肃*地对着它背一遍*恭喜马利亚*，然后把面包递给我。我*非常虔诚*地吃下去，*感觉*跟*祝福饼*的味道完全一样！

---

[36] 马丁夫人给宝琳的信，写于 1876 年 11 月 8 日。
[37] 1877 年 3 月 4 日。
[38] 马丁先生常用的表述。

我们之间经常有***属灵会议***。这一段是从妈妈的信里摘录的：

“我们的两个小可爱——赛琳和德兰——是祝福的天使，两个小基路伯。德兰是玛丽的喜乐和幸福，是她的荣耀！玛丽是那么为德兰自豪，达到不可思议的程度！的确，以德兰的年龄，她的见解确属罕见，甚至超过比她年龄大一倍的赛琳。有一天，赛琳说：‘神怎么能在一个小圣饼里呢？’小家伙说：‘那不奇怪，因为神是全能的。’‘全能是什么意思呢？’‘就是祂想做什么，就能做什么！’”[39]

（十一）我全选

一天，蕾奥妮觉得自己已经长大，不愿意再玩洋娃娃了，提着一个筐子来看我们。筐子里装满了洋娃娃的衣服，还有一些可以做更多衣服的美丽的布片。最上面放着她的洋娃娃。

“来！我的小妹妹们，***选吧***！我把这些都给你们！”

赛琳伸手拿了一个她喜欢的小毛线团。

我想了一下，伸出手说：“我全选！”二话不说，就把整个筐子都搬走了。

当时，在场的人都不觉得这有什么不妥，连赛琳也从未想过要抱怨。（她有各样的玩具，她的教父给她许多礼物，路易丝也设法给她她想要的一切。）

这件童年小事是我一生的总结。后来，当成圣的完美摆在我面前时，我明白了：要成***圣***必须受许多苦，舍弃自己，永远寻求做最完美的事情。我还理解到：完美有许多层次，每个灵魂都有自由回应主的呼召，为祂做很多或很少，在祂所要求的牺牲中，自由***选择***。

那时，我像小时候一样喊道：“我的神，***我全选！***我不愿成为***半个圣徒***，不怕为你受苦！我只怕一件事，就是保留自己的意志。所以，把我的意志拿走吧！对你的旨意，***我全选！***”

[39] 马丁夫人给宝琳的信，写于 1877 年 5 月 10 日。

（十二）梦见两个胆怯鬼

现在，我必须打住，放下我的婴儿期，跟你讲那个四岁的小淘气了。大概就是那一年，我做了一个梦，到如今还深深地印在记忆里。

我梦到有一夜，我独自在花园里散步。我走到台阶下停住，被恐惧抓住（必须爬上台阶，才能进到花园里）：在我面前，靠近凉亭的地方，有一桶酸橙；我看见两个***可怕的小鬼***在桶沿上跳舞，脚上拖着烙铁，动作却惊人地灵活。

突然，它们火焰般的眼睛看见我，吓了一跳，似乎比我更害怕。它们从桶上跳下来，躲进对面的洗衣房里。

看它们不那么勇敢，同时想知道它们在做什么，我走近窗子。可怜的小鬼果然在里面！它们不知如何躲避我的注视，在桌子上乱跑。过了一会儿，它们靠近窗子，往外窥探，想知道我是否还在，及至看见我，便疯狂地逃窜了……

我想这梦大概没有什么特别的意义。但我仍然相信，神让我记住，是为了向我证明：一个在恩典里的魂丝毫不需要害怕魔鬼；它们是懦夫，在一个孩子的注视下都能逃窜！

（十三）母亲对离世的预感

在妈妈给你的信里，有这么一段——可怜的小妈妈显然有预感，知道她已接近流放的终点了[40]：

“小家伙们并不搅扰我，都非常好。她们很特别，肯定会长得很好。你和玛丽应该完全能够抚养她们。赛琳不故意犯最小的错。小家伙也不会有问题的，因为即使给她全世界的金子，她也不说一句谎话——她里面的灵我在你们任何人身上都没有见过！

“前几天，她跟赛琳和路易丝在杂货店里。她在谈论她的操练，跟赛琳大声讲话。店里的妇人对路易丝说：‘她讲这些小操练是什么意思呢？当她在花园里玩时，从头到尾都在讲这些。高彻琳夫人在窗口听着，想弄明白她们所辩论的操练究竟是什么。’

[40] 她的病是癌症，首次出现轻微的症状是 1865 年，1876 年恶化。

“小家伙是我们全部的幸福。她会很好的，在她里面已经看见良善的胚芽了。她只讲关于神的事情；不管发生什么，都不会错过她的祷告。

“但愿你能看见她背诵小儿歌的情景，简直可爱极了！她自动采取了准确的表情和语调，特别是这一段：‘小小孩子金头发，神在哪里你知道吗？’当她讲到‘蓝蓝高天是祂家’时，她以天使般的神情，举目望天。这情景是那么美！在她脸上有些属天的东西——你会让她不断地背诵，百听不厌！”[41]

（十四）洒满阳光与鲜花的记忆

亲爱的姆姆，在那个年龄上，我是多么幸福啊！我已经开始享受生活了。美德对我有吸引力，我觉得那时就像现在一样，我能稳定地控制自己的行动。

啊！那些洒满阳光的日子——童年的岁月，真像白驹过隙一样短暂啊！却在我心里留下了甘甜的印记。

我记得爸爸经常带我们去***亭子***[42]。最小的细节都印在我心里。

我特别记得礼拜天的散步，妈妈经常陪伴我们。

那点缀着***矢车菊***和各样野花的田野，在我心里留下了诗意的韵味，深沉而恒久。我今日仍能感到那馥郁的芬芳。

我爱上了***宽阔开放的空间***。在田野里，高大的杉树舒展着宽广的身躯，茂密的枝叶垂到地上，这在我心里留下抹不掉的印痕。我每次看见大自然时，都会重温那时的感觉。

在长长的散步途中，我们经常遇到一些穷人，永远都是由小德兰布施。这让她特别愉快。

爸爸发现这条路对他的小王后太长了，经常让别人继续散步，把她先带回去——这让小德兰很不高兴。为了安慰她，赛琳把美丽的小篮子装满雏菊花，回来时送给她。

不幸的是，祖母[43]发现小孙女的鲜花太多了，就取一大把，放在她的圣处女像前。小德兰对此很不高兴，但她什么都

---

[41] 给宝琳的信，写于 1877 年 3 月 22 日。
[42] 这是马丁先生在结婚前所购置的一小片地产。
[43] 小德兰的祖母经常于礼拜天来访。

不说，从不抱怨——这是她的习惯。即使别人把她的东西拿走，很不公正地指责她，她都宁可沉默，不为自己申辩。这不算功德，只是天然性情。但如此有启示的好天性消失了，是多么可惜啊！

哦！在地上，万物都向我露出真诚的微笑，每一步都撒满了鲜花！我欢乐的性情也为生活增添了许多愉悦的色彩。但我灵魂的下一站就要开始了。

为了被提早奉献给耶稣，我必须经过十字架的试炼，从童年就开始受苦。就像小花在雪下生长，在初春的第一缕阳光下绽放一般，我要写的这朵小花也必须经过严冬的考验。

第 二 章
在莱斯比索内的生活

（1877-1881）

（一）母亲辞世
（二）生命进入第二阶段
（三）迁居利雪
（四）慈父柔爱
（五）与使女的交往
（六）第一次认罪
（七）主日盛宴
（八）受宝琳之爱教
（九）见老父受试炼的异象
（十）对父亲的爱慕
（十一）海中闪光的道路

（一）母亲辞世

妈妈生病的全部细节都印在我的记忆里，特别是她离世前最后的几个礼拜，我记得格外清楚。赛琳和我就像两个小流浪者，每天早晨，被勒里什夫人[44]接走，然后在她家里待一整天。

有一天早晨，我们在祷告之前，就被带走了。在路上，赛琳悄声问：“是不是应该告诉她我们还没有祷告？”

“噢，当然了！”我答道。于是，赛琳非常拘谨地告诉了勒里什夫人。

她答道：“那么，我的孩子们，你们应该祷告。”她把我们带进一个大房间，就离开了。

赛琳和我彼此对望着，说：“噢，妈妈从不这样！她总是跟我们一起祷告。”

跟孩子们玩耍时，我们不时想到亲爱的妈妈。有一次，赛琳得到一个漂亮的杏子，她弯下腰，对我说：“我们不要吃，我要把它带给妈妈！”

但是，唉！可怜的小妈妈病得太厉害，已经不能吃地上的水果了。只有主在“最后的晚餐”时所讲的那奥秘的酒，才能***满足***她。主说祂要在“祂父的国”里同我们喝新的（太26:29）。妈妈已经预备好，在天上，在神的***荣耀***里，与祂共***饮***了！

临终膏抹是那么感人，深深地印在我的脑海里。我站在赛琳旁边——这情景依然历历在目。我们五个人按年龄站着，爸爸在哭泣。

妈妈离世那天[45]，或许是离世后的一天，爸爸把我抱起来，说：“来！最后一次亲亲你可怜的小妈妈。”

我一言不发，把嘴唇贴在她的前额上。

---

[44] 她的丈夫是马丁先生的侄儿，1870 年接手了马丁先生的珠宝店。

[45] 马丁夫人于 1877 年 8 月 28 日凌晨一点离世。

我哭得不太多，没有对人讲我的感觉。我只是默默地看着、听着。

无人有闲暇注意我，我看见了许多他们着意向我隐瞒的事情。比如，在大厅里放着一口直立的棺材，有一次，我站在棺材盖前，定睛注视了很久。虽然从未见过，我却知道那是什么。

我是那么矮，尽管妈妈身材微小，我却必须仰起头来，才能看见整个的棺材。它显得***很大，很抑郁！***

十五年后，当我站在另一个同样大小的棺材前——这次是珍妮维芙姆姆[46]的——记忆的闸门一下打开，我仿佛又回到了童年。还是同一个德兰在注视，但她已经***长大***了，不再需要仰头，棺材显得小了许多。

如今，我只在思想天国时才***仰头***——那是一个***充满欢乐***的地方。我的试炼已经终结，灵魂的冬天已经永远过去了。

我们亲爱的妈妈已经在天上。教会祝福她遗体的那天，神愿意在地上再给我一个母亲，让我自由选择。当时，我们姊妹五人在一起，彼此悲伤地对望着。路易丝也在，她看着赛琳和我说：“可怜的小家伙，你们不再有妈妈了！”

赛琳张开双臂，抱住玛丽说：“那么，你就是我的妈妈了！”

习惯于跟随赛琳，我转向你，姆姆，未来似乎撩开了面纱……我扑到你的怀里，喊道：“至于我，宝琳要做我的妈妈！”

（二）生命进入第二阶段

前面讲过，从这时候起，我进入了生命的第二阶段，这是三个阶段中最痛苦的，特别是在我为自己选择的“妈妈”进入迦密会之后。这个阶段从四岁半，一直持续到十四岁——那时，我再次获得了***童年***的性格，同时，也越来越多地进入了生命严肃的一面。

[46] 圣德兰珍妮维芙（Genevieve of St. Teresa），利雪迦密会奠基人之一。

姆姆，应当承认，自从妈妈去世之后，我欢乐的性情就彻底改变了。从前活泼开朗，如今变得胆怯、退缩，极度敏感，被人看一眼就落泪。我只想独处，不愿跟人交往。我受不了陌生人，只在最亲密的家庭圈子里才开心。

但我依然被***最温柔细腻的爱***环绕着。如今，爸爸***感情丰富***的心里融进了真实的母爱。姆姆，你和玛丽难道不是***最温柔***无私的母亲吗？

啊！如果神不让祂的小花沐浴在祂慈爱的***光线***里，她是永远都不可能适应大地的，因为她还太弱，站不稳，受不了狂风暴雨。她需要温暖，温柔的露水，和春天的微风——这些从来都没有缺乏过！

在试炼的白雪下，耶稣为她丰富地供应了一切。

（三）迁居利雪

搬家离开阿朗松时，我一点都不觉得难过——小孩子总是喜欢变化。

我高高兴兴地来到利雪[47]。我清楚记得当我们到达舅妈家时，表姐珍妮和玛丽站在门口迎接我们的那一幕。

我很幸运，有两个很好的小表姐，我非常爱她们，还有舅妈，特别是舅舅。但我害怕舅舅，在他的家里不如在自己家里自在，因为住在莱斯比索内[48]期间，我的生活非常幸福！

早晨，你来到我的房间，问我是否向神举起过我的心。你一边给我穿衣服，一边讲到神，然后我们一起跪下祷告。

后来，开始上识字课时，我第一个会读的词是“天国”。我亲爱的教母负责教我写字。姆姆，你就负责别的一切。

---

[47] 1877 年 11 月 15 日，马丁先生为了让女儿们离舅舅家近一些，搬家去利雪。盖兰夫妇有两个女儿：珍妮 9 岁，比小德兰大 5 岁；玛丽 7 岁，比小德兰大 2 岁半。盖兰先生在圣皮埃尔广场有一个药店。

[48] 莱斯比索内：马丁先生在利雪租赁的新家。在首版自传里，宝琳加了一段：“次日，11 月 16 日，我们被带入新居，莱斯比索内。它在一个安静的区域，靠近星辰广场花园（Jardin de I etoile）。这房子在我看来非常可爱：从望楼能看到很远的地方；前面有一个英国花园；房后是大大的菜园。对我年轻的想象力，这一切都带来崭新的喜乐。事实上，这个微笑的居所就像舞台，在这里演出了许多甘甜的喜乐和难忘的家庭场景。前面讲过，在别处，我就像流浪者，我哭泣，感到不再有母亲了！但在那里，我的心舒展了，再度向生活微笑。”

我不太喜欢学习，但记忆力极好。教义问答和神圣历史是我最喜欢的，学这两门课时，我特别开心。语法则经常让我涕泗滂沱。你肯定还记得那些阳性词和阴性词[49]是怎样让我烦恼的！

课程一结束，我就立刻爬上望楼[50]，把奖章和成绩给爸爸看。当我说“我得了***满分***，是宝琳***先***说的！”时，我是多么高兴啊！当我问你“我是不是得了满分”时，你若不说“是”，这成绩在我眼中就逊色许多！

你还根据我的好行为给我点数。攒够一定的点数后，我会得到一个奖品和一天的假期。我记得那些假期似乎比别的日子都长，这让你很高兴，因为那意味着我不愿意闲懒。

（四）慈父柔爱

每天下午，我跟爸爸一起散步，去不同的教会，拜访蒙福圣体[51]。我们第一次进入迦密会的小礼拜堂时，爸爸指给我看唱诗班的格子窗，说后面有修女们。那时，我绝没有想到：九年后，我会成为其中的一员！

散步途中，爸爸会给我买个值几块钱的小礼物，然后我们一起回家。这时，我开始写作业。接下来，我就在花园里，在爸爸身边，蹦蹦跳跳地玩或做点事，因为我***不会***玩洋娃娃。

我最喜欢拣地上的种子和碎树皮，混合放到一个漂亮的小杯子里，端给爸爸。可怜的爸爸会停下一切工作，微笑着作出喝的样子。当他把杯子还给我时，会带着狡黠的神情，问我可不可以把里面的东西扔掉。有时我说“可以”，但更多的时候，我会带走宝贵的“饮料”，打算再用几次。

在花园里，爸爸给我一些小花，让我培植。我非常喜欢这工作。

在院墙中间，有一个壁龛，我喜欢在那里摆小祭坛玩。完工之后，我会跑去找爸爸，把他拽过来，告诉他闭上眼睛，等

[49] 中译者注：在法语里，有阳性词和阴性词，语法复杂，学起来不容易。
[50] 望楼是最上层的一个小房间，马丁先生用作书房。
[51] 中译者注：指被祝福过的代表耶稣身体的饼。

到我让他睁开时，才能睁开！爸爸完全照做，乖乖地让我把他牵到小花园前。

我喊道：“爸爸，睁开眼睛！”

他睁开眼睛，为了让我高兴，作出万分惊喜的样子，欣赏我的工作——我确实相信那是真正的杰作！

有千万件类似的小事涌进我的记忆，若要讲述，那是永远也说不完的。我怎能描述爸爸对他的“小王后”那无限的温情呢？心里的感觉，是口舌无法诉说、头脑也无法想明白的。

有时，我“亲爱的国王”会带我去钓鱼。在我看来，那都是美丽的日子。

我非常喜欢乡下，喜欢鲜花和小鸟，还有别的一切。有时，我会用我的小钓竿尝试着钓鱼。但我更愿意*独自*走开，坐在鲜花盛开的草地上。那时，深沉的思绪就会真实地漫过我……

我还不知道什么是默想，心灵却被吸引在真实的祷告里了。我听着遥远的声音，风的絮语……模糊不清的军乐偶尔也会传到耳中，将我的心浸润在甘甜的忧郁里。此时此刻，大地似乎只是流放之乡，我所梦想的只有天国！

下午转眼就过去了，不久就要回莱斯比索内了。在回去之前，我取出放在小筐里的午饭。你所准备的那些*美丽*的面包和果酱已经变了颜色：先前的鲜艳变为淡淡的粉黑，面包也变得干硬皱巴了。这似乎再次向我显示地上只是一个悲哀的居所，只有在天上才有万里无云的喜乐……

说到云，记得有一天，美丽的蓝天突然布满了乌云，不久就雷声滚滚了，密集的闪电不断地闪现在黑云中。我看见一个雷打在近处，不但不害怕，反而觉得格外兴奋，因为神看起来是那么近！

不过，爸爸却不像小“王后”那么有兴致。并不是因为他怕雷电，而是因为草地上和比我还高的雏菊上，都点缀着闪光的宝石了！

我们必须穿过几片田地，才能到达马路。爸爸担心那钻石般的雨点会浸透他的小女孩，尽管拿着一堆渔竿渔线，却把她一下提起来，背着就跑。

我跟爸爸一起散步时，在路上遇到穷人，他总是喜欢让我布施。

有一次，我们遇到一个穷人，撑着拐杖，在痛苦地行走。我走过去，给他一枚硬币。他看着我，悲哀地笑着，拒绝了我的奉献，因为他觉得还没有穷到接受施舍的程度。

当时我心中的感觉，真是笔墨难以形容！我本想安慰他，不料，反给他带来痛苦！这位可怜的残疾人无疑猜到了我的想法，他转过身来，向我微笑。

爸爸刚给我买了一块小蛋糕，我非常想送给他，却不敢。

但我对他的同情是那么深，实在想给他一点他无法拒绝的东西！我记得曾听说过，在第一次领圣餐那天，任何祈求都会得到答应。这大大地安慰了我。尽管当时只有六岁，我说："在我第一次领圣餐的那一天，我要为这个可怜的人祷告。"五年后，我持守了这个诺言。我盼望神答应了祂所启发的为祂受苦的肢体所献上的祈祷。

（五）与使女的交往

我非常爱神，经常用妈妈教我的小方法，将心奉献给神。然而，在五月一个美丽的傍晚，我犯了一个值得认罪受罚的错误。这使我大为降卑，颇有裨益。我对此也做了完全的忏悔。

因为我还年幼，不能参加"五月祈祷奉献"，我跟维克图瓦[52]留在家里，在我的***小五月祭坛***前，做祈祷奉献。我按着自己的喜好，布置了一切。每样东西都很小，包括蜡烛和花盆。***两个细小的烛芯***完美地照着祭坛。有时，维克图瓦会送给我两个小蜡烛头，让我惊喜不已；但那很少发生。

一天傍晚，一切都已准备就绪，我们应该开始祷告了。我对她说："维克图瓦，你可否开始背'记住'祷文？我要点烛芯了。"

[52] 马丁家在利雪的使女。

她装出开始的样子，却什么都不说，只是看着我大笑。眼看着我***宝贵的烛芯***正在飞快地燃尽，我求她背诵祷文，她却一言不发！

原本跪在地上的我，大怒站了起来。撇开一切习惯的温柔，我用力跺着脚，对她大喊：“维克图瓦，你是一个坏东西！”

可怜的维克图瓦吃惊地看着我，不再笑了。这时，她取出了两个蜡烛头！

我因生气而流泪之后，愧悔的眼泪又汹涌而出。我下定决心：这种事情绝不能再发生了（即永不再发脾气）！

我跟维克图瓦还有一次事件，但这次，我保持着镇定，所以不需要悔罪。

在厨房火炉上面的架子上，有个墨水瓶架，我想取下来。但由于身材矮小，我够不着。我非常***友好***地请维克图瓦帮我拿下来。她拒绝了，让我爬到椅子上，自己去拿。

我一言不发，就去搬椅子，心里觉得她不太友好。我想让她感到这点，就在小脑袋里搜寻最冒犯我的词汇。她对我生气时，经常叫我“小臭娃娃”，让我大感羞辱。

所以，***在跳下椅子之前***，我很***尊严***地转身，对她说：“维克图瓦，你是一个臭娃娃！”然后我撒腿就跑，让她独自默想这深沉的评语！

结果很快就显出来了。不久，我听到她大喊：“玛丽·德兰小姐刚才叫我臭娃娃！”

玛丽来叫我道歉，我照做了，却不觉得愧疚。我觉得如果维克图瓦不伸出她的***长胳膊***，给我***一点微小的服务***，她就配得上***臭娃娃***的称号。

但维克图瓦仍然非常爱我，我也喜欢她。有一天，我不小心跌进***极大的危机***里，她把我救了出来。

当时，她正在熨衣服，在她旁边有一个装满水的桶。我看着她做工，同时在一把椅子上摇晃——这是我的习惯。但椅子突然打滑，我掉了下去，不是掉到地上，而是屁股冲下，掉到

水桶里！我的双脚和头相碰，全身浸在桶里，就像小鸡紧紧地塞在蛋壳里一般！

可怜的维克图瓦一辈子都没见过这一幕，她张大嘴巴，吃惊地看着我。

我想舒展身子，脱离小桶的束缚，但却是不可能的。这监狱是那么合身，仿佛量身定做的一般，一动都不能动！

维克图瓦好不容易把我从***极大的毁灭***中救拔出来，但却救不了我的裙子和衣服，只得通通换掉，因为我真是成了落汤鸡！

另一次，我掉到火炉里去了，幸亏当时没有火！是维克图瓦把我拉出来的。我全身都盖满炉灰，她只得帮我抖掉。这事发生在礼拜三。那时，你跟玛丽正在练唱。

同样在礼拜三，迪塞利耶(Ducellier)神父[53]来访。维克图瓦说：除了德兰，没有人在家。所以他进到***厨房***里，跟我讲话，翻看我的作业。我非常自豪地接待我的***认罪神父***，因为不久之前，我向他作了第一次认罪。对我而言，那是一个怎样甘甜的记忆啊！

（六）第一次认罪

啊！亲爱的姆姆，我做第一次认罪时，你是怎样小心地预备了我！

你告诉我，我不是向人，而是向神，讲述自己的罪恶——我绝对相信这真理！我对认罪有极大的信心，甚至问你，我可不可以告诉迪塞利耶神父我全心全意地爱他，因为我是跟在人里面的神讲话啊。

关于认罪时如何讲、如何做，我都得到了充分的指导。那一天，我进到认罪所，跪下来。迪塞利耶神父打开栅栏窗，却没有见到人；因为我是那么小，头在扶手以下。他让我站起来。我立刻听命，站了起来，与他面对面，这样就看见了。

[53] 利雪的圣皮埃尔大教堂（Cathedral of Saint-Pierre at Lisieux）的教士。

我像*大女孩*一样认罪，*非常虔诚*地接受了他的祝福。你告诉我，他给我告解的那一刻，耶稣的眼泪就洁净了我的灵魂。

我记得得到的第一个劝告是，神父鼓励我向蒙福处女[54]尽忠。我决定加倍地向她奉献。从认罪所出来后，我是那么幸福、轻松，魂里有种似乎从未有过的大喜乐！

从此以后，在一切盛宴大节，我总是去认罪。我觉得每次认罪都是真正的*节日*。

（七）主日盛宴

*节日盛宴！*这个词带给我多少回忆！我是多么爱*节日*啊！

你知道如何解释每个节日里所隐藏的奥秘。你讲得是那么好，对我而言，它们真是天上的日子！其中，我最爱的是尊荣蒙福圣体的游行。

当我把花瓣撒在神的脚下时，我是多么欢乐！我用力把花瓣高高地扬起来，看着它们飘舞落地——当玫瑰花碰到圣体匣时，我感到无限的幸福！

如果大节日太少的话，每个礼拜都带给我一个心爱的节日——礼拜天。在我看来，礼拜天就是盛宴！它是神的节日，*安息*的日子。

比起别的日子，首先，我在*床*上待的时间会长一些。宝琳宠爱她的小女儿，让她在*床*上先喝巧克力，然后才给她穿衣服，把她打扮得像小王后一样。玛丽来给她卷头发。当玛丽扯她的头发时，德兰并不总是很乖。然后，她的*“国王”*来亲她，比平时更温柔。她就拉着他的手，全家一起去做弥撒了。

在去教堂的路上，甚至到了之后，爸爸都一直用手拉着小王后。她的位置就在他的旁边。当我们走进聚会厅听道时，必须找两个紧邻的椅子。这并不太难，因为这么*英俊*的一位老人拉着*小女儿*是一幅感人的图景，人人都给他们让座。舅舅

[54] 中译者注：指主的母亲马利亚。

坐在教区委员位上，看见我们进来，总是非常高兴。他称我为他的小阳光。

被人注视并不太搅扰我。我听道很专注，尽管不太懂得。迪塞利耶神父讲“受难”时，那是我第一次*听懂*，并且*被深深地摸着*。从此以后，我就听懂别的证道了。

当证道人讲到圣德兰时，爸爸侧向我，低声说道：“小王后，要听仔细了，他在讲你的守护使者。”

我听得很认真，但我更多看爸爸，而不是看传道人，因为他那*俊美*的容颜向我传讲了无限的信息！有时，他满眼含*泪*，徒然地想收住泪水。他似乎已经脱离了地的束缚，渴望消失在永恒的真理里——但他在地上的行程，还远未结束：他还需要经过漫长的岁月，天国才能向他打开，安慰他那渴慕的双眼。那时主才会擦去祂又良善又忠心的仆人的*眼泪*!

再回到礼拜天，这*欢乐*的日子过得太快了，所以也带着*忧郁的*色彩。整个主日，我的幸福是那样完全，直到晚祷时间。晚间祷告时，我想到*安息*日就要结束了，明天又要为生活劳碌，开始周而复始的运作，我们必须回去工作、上课……我的心便感到在地上*流放*的苦楚。我渴望天上那永远的安息，在*父的国*里那永远都过不完的*主日*!

主日走回莱斯比索内时，人数减少了，我的心便有些悲哀，因为爸爸为了让舅舅高兴，经常让玛丽或宝琳在主日晚上去他家。

当我跟玛丽或宝琳一起去舅舅家时，我很开心。我喜欢跟姐姐们同去，而不是被单独邀请，因为有人陪着，别人对我就不那么注意了。我非常喜欢听舅舅讲话，但不喜欢他问我问题。当他把我抱在膝头，用雄壮浑厚的嗓音唱“蓝胡子”[55]时，我吓得胆战心惊。看见爸爸来接我们时，我觉得非常高兴。

在回家的路上，我会定睛看*星星*。在夜空中，繁星安定地闪烁着，令人心旷神怡。有一个星系像*金珍珠*，形状如

[55] 连续娶妻而杀妻的丈夫。

“T”，特别吸引我，令我喜乐无比。我指给爸爸看，说：“看，我的名字写在天上！”

我不愿再看这乏味的尘世了，让爸爸拉着我，把脚步交给他的引领。我就仰起头来，把自己交给繁星密布的天空，完全沉浸在默想中了！

冬天的夜晚在家里，特别是礼拜天晚上，我该说什么呢？

啊！结束*下棋*之后，我跟赛琳一起坐在爸爸的膝上，是多么幸福！他经常用他那美丽的声音歌唱；不然，就轻轻摇着我们，背诵教导永恒真理的诗篇。那氛围，不知不觉，在心灵里蓄满深沉的思想。

然后，我们都上楼，一起做晚间祷告。小王后紧靠着她的“国王”。只需要看爸爸，就知道圣徒们是如何祷告的了。晚祷之后，我们按年龄向爸爸道晚安，接受他的亲吻。小王后自然是最后一个，“国王”抓着她的两个*胳膊肘*亲她，她会用尖尖的声音喊道：“晚安，爸爸！晚安，睡个好觉！”夜夜都是如此。

然后，我的小妈妈把我抱起来，放到赛琳的床上。我会问：“我今天是不是很乖，宝琳？*小天使会不会绕着我飞*？”回答永远都是“是的”；不然，我就整夜哭泣。

宝琳和玛丽亲我之后，下楼去了。可怜的小德兰独自留在黑暗里，无论怎样想象小天使绕着飞都没有用：如今看不见繁星闪烁的静谧夜空了，恐惧不久就胜了她，黑暗让她满心惧怕。

（八）受宝琳之爱教

我认为胜过恐惧是我从你接受的一个恩典，亲爱的姆姆。

晚上，你经常派我去很远的房间取东西。我如果没有受到这么好的指导，就会非常紧张了，但现在我却很少怕什么。

有时我觉得奇怪，你是如何把我带大的：你给我那么多的*爱*与温存，却没有宠坏我。你从不放过一个缺点，也不无缘无故地斥责我。对这点我知道得很清楚，所以我不能、也不想做任何你所禁止的事情。连爸爸都尊重你的意愿，因为没有

宝琳同意，我甚至不去散步！当爸爸来叫我时，我会答道：“***宝琳***不愿意。”

这时，爸爸会亲自来，请求你的同意。为了让爸爸高兴，宝琳会说“好”。但小德兰从她的表情知道，她讲这话不是全心全意的。小德兰就开始哭，不接受任何的安慰，除非宝琳***全心全意地亲她***，并说“好吧”！

每个冬天，小德兰都会生病[56]。每次生病时，她都受到最无微不至的柔爱，过于言语所能表达。

宝琳会让她睡在自己的床上（这是无比的恩惠），给她她想要的一切。

有一天，宝琳从枕头底下取出一把***美丽的小刀***送给她的小女孩，这给了她无限的惊喜，她喊道：“啊！宝琳，你是那么爱我，甚至愿意放弃有***珍珠母星***的小刀！因为你这样爱我，你愿意牺牲你的***手表***救我免***死***吗？”

“我会给你我的手表，不仅为了让你免死，也为了让你很快好起来。我愿意不久就把它牺牲！”

听到宝琳的话，我的吃惊和感激是那么深，非言语所能表达。

夏天，有时我会肚子疼，宝琳也无微不至地照顾我。为了让我开心，她用独轮车推着我，在花园里转。然后她让我下来，把一棵小雏菊放进车里，***非常小心地推到***我的小花园前，以隆重的礼仪把它栽下去。

宝琳也悉知我一切的秘密，能清除我心中所有的疑惑。

有一次，我奇怪神没有给所有蒙选的人同样的恩典，我担心有些人在天上会不太幸福。

那时宝琳让我取来爸爸的大玻璃杯，放在我的小顶针旁边，把两个都装满水。她问我哪一个更满。我说，两个都同样的满，因为每个都满了，不可能装更多。

---

[56] 耶稣艾格尼丝姆姆注：“感冒转成了支气管炎，但后来痊愈了。在迦密会，她几乎没有感冒过。”

我亲爱的姆姆让我明白：在天上，神会按照每个人的容量，让他们都装满荣耀，所以在后的不会嫉妒在先的。

你以这种方式，把最高的奥秘降低到我能理解的程度，以此供应我魂所需要的一切营养。

每年颁奖日，我是多么高兴啊！就像一切别的事情一样，这事也严格地持守着***公平***的法则，我只得到自己配得的奖赏。

我独自站在威严的会众面前，听着“法国和纳瓦拉国王”（爸爸）宣读我的判决书。当我接受奖品和冠冕时，我的心跳得很快。这情景真像最后的审判！

颁奖之后，小王后会立刻脱下白袍，她们会尽快给她化装，参加接下来的大赛会。

啊！这些家庭节日是多么欢乐啊！当我看见我的“国王”是那么开心时，我丝毫没有料到，前面有试炼在等着他。然而，有一天，在一个真实而特别的***异象***[57]里，神以***活***图像的方式，让我预先看见祂为我们所预备的试炼。

（九）见老父受试炼的异象

爸爸出门旅行一段时间，还要再过两天才能回来。

下午大约两、三点钟，太阳明亮地照耀着，整个大自然都沐浴在欢乐里。我独自站在阁楼窗前，面向大花园。我直直地看着前方，脑中充满欢快的思想。

这时，我看见一个人衣着跟爸爸完全一样，站在对面洗衣房前。那人身高像爸爸，走路也像爸爸，唯一不同的是***腰弯得很厉害***。他的***头***上盖了一片颜色不清的布，把脸遮住了，戴的帽子也像爸爸。我看见他沿着我的小花园，以通常的步履在行走。

立刻，一种超自然的恐惧漫过我的心灵。我马上想到爸爸肯定已经回来了，他躲起来是为了给我一个惊喜！

[57] 这异象不是做梦，而是发生在大白天，1879 或 1880 年夏天，父亲去阿朗松出差。

于是，我用很大的声音喊道：“爸爸！爸爸！”由于激动，声音发颤。

但那个奥秘的人物似乎没有听见，继续稳定地走着，甚至都没有转身。

我的目光跟着他，看他走向把路分为两段的树丛后面。我等着他重新出现在高树另一侧——但这有预言性的异象消失了！

整个事件只持续了很短的时间，却深深地印在我的心里，即使在今天，十五年之后，依然历历在目！

姆姆，当时玛丽正跟你在一起，在毗邻的一间房子里；听到我喊爸爸，她也感到恐惧。她后来告诉我，她觉得肯定发生了一些特别的事情。

但她隐藏起自己的恐慌，跑来问我，为什么这么大喊在阿朗松的爸爸。

我告诉她刚刚看见的情景。

为了让我安定下来，玛丽说，肯定是维克图瓦用围裙盖着头吓唬我。但问维克图瓦时，她说她并没有离开过厨房。另外，我很肯定地说：我看见的是一个男人，像爸爸！

于是，我们三人到被树挡住的地方去，却没有发现有人走过的痕迹。你告诉我不要再想这事了。

但这不是我想要不想，就能不想的。我的想象力经常把这奥秘的一幕带到眼前，我也经常试图撩开面纱，想看清后面隐藏的意思；因为在心灵深处，我确信这异象有意义，有一天会向我显明出来的！

过了许久这一天才临到——十四年后，神自己撩开了那奥秘的面纱。

我得到许可，跟圣心玛丽姊妹在一起[58]。我们像往常一样，谈着另一个世界的生活和儿时的记忆。我告诉她在六、七

[58] 圣心玛丽：指大姐玛丽。按照当时迦密会的习惯，在某些特定的节日，修女们被许可私下彼此交谈。

岁时所看见的异象，当我详细描述那奇怪的景象时，我们两人同时明白了它的意思！

我的确看见爸爸在行走，因年迈而弯了腰。也的确是爸爸，在他那可敬的面孔和白发上，佩戴着***荣耀***试炼的记号[59]。像耶稣在受难时，祂那可敬的荣脸被遮起来一般，主忠心的仆人在受苦的日子，面孔也必须被遮起来，为了在天上，在父的国里，在就近他的主——永恒之道——时，这面孔可以发出光来！

正是在这不可言喻的荣耀里，我们亲爱的爸爸在天上掌权，为我们博得恩典，让我们明白了他的小王后在那个不怕幻想的年龄上所看见的异象。在同样的荣耀里，他为我们博得了因明白这奥秘而来的甘甜安慰：在大试炼临到前十年，神就已经显示给我们了！祂这么做，好像父亲把无价的珍宝摆在孩子们面前，让他们预先思想将要继承的产业，瞥一眼父亲为他们预备的荣耀未来。

啊！为什么神把这亮光赐给我？为什么让一个这么小的孩子看见她无法理解的事情？如果理解的话，她会悲伤得活不下去！为什么呢？

这是许多无解的奥秘之一，只有在天上才会明白。那时，我们会永远颂赞神的作为！

（十）对父亲的爱慕

神是多么好啊！按着祂所赐的力量分配试炼。我曾经讲过，我若能想到未来为我储藏的那些痛苦，我是绝对承担不了的。甚至连想到爸爸死，我都不能不战栗。

有一次，他爬到梯子顶端，我站在正下方。他喊道：“小家伙，离得远一点——我跌下来会把你压碎的！”

听到这话，我的里面产生了一股相反的冲动，不但不离开，反而抓住梯子。因为我想：“如果爸爸跌下来，我会跟他一起死！这样，我就不会经历看见他死的悲痛了。”

[59] 马丁先生最后的五年，因中风而损伤了神经系统，有一段时间需要住在精神病医院里。细节见第七章。

我是那么爱爸爸，过于言语所能描述。他内里的一切都让我爱慕。

他把我当成一个大女孩，向我解释他的思想时，我非常单纯地对他说，他如果对政府高级官员讲这些话，他们肯定会把他带走，让他做*国王*，那么法国将是前所未有的幸福！

但在心底里，我很高兴只有我自己*这么了解*爸爸。如果他真的成了*法国和纳瓦拉国王*，我知道他不会幸福的，因为这是君王们的命运。最重要的，他不再是我一个人的国王了！

（十一）海中闪光的道路

我大约六、七岁时[60]，爸爸带我们去特鲁维尔。大海在我心里留下了永不磨灭的印象。我目不转睛地注视着海面，它是那么浩大！那汹涌的波涛和辽阔的海天都不停地对我讲述着神的伟大和权能。

记得在海滩上行走时，我跑在爸爸前面。一对夫妇注目看我，问爸爸这是否是他的女儿，并说我是一个非常漂亮的小女孩。

爸爸答道“是”。但我注意到他向他们示意，不要再夸我了。

这是我第一次听人说我漂亮，觉得很高兴，因为我对此一无所知。姆姆，你总是很小心，不让我接触任何会摧毁我清纯的事物，或听到任何足以激起虚荣心的话语。由于我听你和玛丽的，而你从不让恭维临到我，所以我不太在意别人的评论，包括这位女士羡慕的注视。

傍晚时分，太阳就要浴于万顷波涛的那一瞬，我与*宝琳*一起坐在巨大的岩石上，在海上看见了一条*闪光的道路*。这时，我想起了一个动人的故事——“金色小路”[61]。

我长时间默想这条闪光的道路。在我看来，这是一幅图画，标志着神的恩典洒在白色小帆船们所必行的路上。我偎依

[60] 1878 年 8 月 8 日；德兰只有五岁零八个月。

[61] 这次默想不是发生在 1878 年 8 月 8 日，而是在 1879-1871 年中间的某一次。

着宝琳，下了一个决心：为了平安到达永恒的彼岸，永远都不偏离耶稣的注视！

在莱斯比索内，我的生活幸福、平安。四面环绕的温情滋润着，使我成长。无疑，现在我已经够大了，需要开始奋斗，认识这个世界和它所充满的苦难了。

第 三 章
痛苦的岁月
（1881-1883）

（一）在修道院上学
（二）与表姐玛丽相处默契
（三）赛琳的小女孩
（四）新年赠礼
（五）赛琳初领圣餐
（六）获悉宝琳要进迦密会
（七）初领进迦密会的圣召
（八）宝琳进入迦密会
（九）剧病垂危
（十）自觉装病
（十一）亲人百般照料
（十二）蒙福处女医治的微笑
（十三）得医治后的试炼

（一）在修道院上学

我八岁半进入修道院的寄宿学校[62]，那时蕾奥妮刚好离开。我常听人讲“学生时代是人生最美好幸福的时光”，对我却不然：五年的学校生活是我一生中最悲哀的时间。幸亏有赛琳相伴，不然，我是不可能留下来的，待一个月就会生病！

可怜的小花根茎是那么脆弱，只习惯埋在为她***特选特制的土壤***里。置身于各种根茎不那么精致的花儿中，对她是很难的。她只得在这***普通土壤***里，寻求生存所必需的养料。

亲爱的姆姆，你对我指导得是那么好，在寄宿学校里，我远超过同龄的孩子们。结果，我被放到一个大龄班上，是年纪最小的。班上有个学生，大约十三、四岁，学习不太好，但很会影响学生和老师们。她见我那么年幼，却几乎总是名列前茅，修女们都爱我；她感到了在学生身上可以原谅的那种嫉妒。为这些小成就，她让我以千万的方式付出了代价。

我天性拘谨、敏感，不知道如何自卫，什么都不说，只是哭泣，***甚至都没有向你***诉过苦。我还没有足够的美德，能超越这些艰难，可怜的小心灵受了极大的苦。幸运的是，每天晚上回到家里，我的心就舒展了。我跳到爸爸膝上，告诉他我的成绩，他的亲吻使我忘记了一切烦恼。

当我宣告***第一篇作文***成绩时，我是多么高兴啊！那是关于神圣历史的，我只丢了***一分***，因为不知道摩西母亲的名字。我得了第一名，带着一个美丽的银奖章。

爸爸给我一个漂亮的值四块钱的小硬币作奖赏，我把它放进盒子里。每礼拜四，我都放进去一枚同样***价值***的硬币。每逢大节日，有为传福音或类似工作而做的特别奉献，我就从盒子里取钱。宝琳为她的小学生的成功而高兴，给了她一个美丽的裙环。

可怜的小东西实在太需要家庭的欢乐了！若是没有这些，寄宿学校的生活就太难、太苦了。

---

[62] 该寄宿学校由本笃会修女们带领、教授，于 16 世纪创建，靠近利雪的 Abbey of Notre-Dame-du-Pre。

每个礼拜四下午都放假，但不像宝琳的假日，我不能跟爸爸在望楼上。我必须玩，但不是跟赛琳玩——我单独跟她在一起时是非常开心的——而是跟我的小表姐们和茂德郎家的孩子们[63]一起玩。

对我，这是真正的苦行，因为我不会玩，不是一个令人愉悦的玩伴。我尽量跟他们学，但不太成功。我觉得那些游戏很无聊，特别是当我们花整下午的时间跳四对方舞时。

我最喜欢去公园里玩，在那里我什么都出色：我会采集大量的鲜花，知道如何寻到最美的花儿，令小伙伴们嫉妒。

（二）与表姐玛丽相处默契

当我偶尔跟小表姐玛丽独处时，我觉得很开心。没有赛琳·茂德郎拉着她玩***普通游戏***了，她让我自由选择，我就选一个全新的游戏。

玛丽和德兰变成两个隐士，除了一个贫穷的茅棚外，一无所有。她们在小花园里种玉米和蔬菜，生活在不断的默想中。当一个隐士为生活忙碌时，另一个就替她祷告。

一切都在沉默中进行，我们彼此全然理解。这种玩法是那么属灵，那么默契，简直到了完美的境界！

当舅妈带我们出去散步时，我们在街上继续玩，两个隐士一起念玫瑰经[64]。为了遮掩，避免人们的好奇，她们用手指表示，而不是用身体。然而有一天，年幼的隐士全然忘情，午饭时得到了一块蛋糕，在吃之前，她用手划了一个大大的十字，结果引起哄堂大笑。

表姐玛丽和我总是见解相同，爱好一致。有一段时间，我们心灵相通，***意志合一***，达到无限的境界。

---

[63] 他们是珍妮和玛丽·盖兰的姨表兄弟姐妹，小德兰的舅妈盖兰夫人（1843-1926）的姊妹茂德郎夫人的孩子们。

[64] 玫瑰经：包含对圣父、圣子、圣灵和马利亚的敬拜，其经文由主祷文、天使对马利亚的问安、使徒信经等组成，有固定的念咏方式及重复次数，并有专用念珠。背诵玫瑰经是天主教广泛推崇的礼仪，其内容及背诵方式被认为是来自马利亚的显现与启示。（中译者注）

有一天下午，在从修道院回来的路上，我对玛丽说：“领着我，我要闭上眼睛了。”她答道：“我也想闭上眼睛。”话没说完就行动。两个人没有***争论***，都自行其是了。

我们在人行道上，不需要害怕车辆。享受了一会儿不看而走的快乐之后，两个小顽皮***一起***摔进商店门口的筐子里，把筐子撞翻了！

商人大怒跑出来，抢救他的货物。两个“瞎子”从地上爬起来，***张开眼睛***，***快步***逃走了，耳中听着珍妮公义的斥责——她像商人一样生气！

作为惩罚，珍妮决定把我们分开。从那天起，玛丽和赛琳同行，我则和珍妮同行。这就结束了玛丽和我之间那完美的***意志合一***。这并不是一个坏主意，因为两个年龄大的，珍妮和赛琳，从来没有过共识，总是一路争论着回家。

就这样，和平结束了。

（三）赛琳的小女孩

我还没有讲我跟赛琳的密切关系，如果什么都讲的话，那是永远也说不完的。

在利雪，我们换了角色。赛琳变成一个顽皮的小无赖，德兰则成了一个甜甜的小女孩，动辄就哭。虽然偶尔发生一点争论，但都不严重，并不妨碍赛琳跟德兰越来越相爱，因为两人在本质上是同心的。我可以肯定地说，我的小姐姐***从未***使我***烦恼***过！对我而言，她总是一缕阳光，带给我许多的欢乐和安慰。

在修道院里，当我被控告时，她总是无畏地为我辩护。她还无微不至地照顾我的身体，都到了让我厌烦的程度。不过，***看她玩***时，我永不厌烦。她把我们的小洋娃娃摆好，像一个聪明的老师，认真地给它们上课。她很小心地让她的洋娃娃都表现良好，我的则经常由于行为不良，被赶出课堂。

她还告诉我她在课堂上刚刚学到的一切新鲜知识，这让我非常开心。在我的眼中，她是知识的泉源。

我得到了一个称号：“赛琳的小女孩”。当她对我生气时，她最不高兴的表示就是：“你不再是我的小女孩了！这事

已经完了！我*会永远记住的*！”我全部所做的就是像抹大拉的马利亚一样开始哭泣，乞求她仍然让我做她的“小女孩”。过不多久，她就亲我，保证说她*什么都不会记着了*。

有一次，为了安慰我，她拿起一个洋娃娃说：“亲爱的，抱抱你的姨妈！”洋娃娃是那么急切地要拥抱我，小胳膊竟然捅进*我的鼻孔*里去了！

赛琳不是故意的，惊诧地看着这奇特的一幕——洋娃娃在我的鼻子下晃荡！外甥女这么过度的温存是姨妈无法抵挡的，这奇特的拥抱使姨妈破涕大笑起来。

（四）新年赠礼

在百货店里买新年礼物也很有趣。每个人都小心地避开别人的秘密。有十块钱可以花，需要买五、六件不同的物品，我们都竞争着看谁买的礼物最美。

得意于自己的选择，翘首盼着新年——那是我们赠送*辉煌礼物*的日子。早醒的赶紧跑到晚醒的人那里，向她贺新年。然后，彼此交换礼物。人人都为我们用十块钱买来的*宝贝*惊喜不已。

这些小礼物给我们的欢乐并不亚于舅舅给的美丽的大礼物，但这还只是欢乐的开始。那天，我们都尽快穿好衣服，等着跳到爸爸的脖子上。他只要一走出房门，喜乐的尖叫声就充满整个屋子。看见我们这么满足，可怜的小爸爸显得很开心。

玛丽和宝琳也送给她们的小女孩礼物，尽管不值什么，却带给我们*莫大的欢喜！*

在这个年龄上，我们都还没有玩腻。我们的心灵刚刚打开，像鲜花畅饮于清晨的甘露中。一切对我们都是新鲜的。我们的花瓣摇曳在同样的微风中，灵里相通——当一个人喜乐或痛苦时，另一个人的生命也有同样的反应。在赛琳第一次领圣餐的那美丽的一天，我特别感到了这一点。

（五）赛琳初领圣餐

那时，我只有七岁，还没有去修道院上学。亲爱的姆姆，你对赛琳的预备，给我留下了非常甘甜的记忆。每天晚上，你

将她抱在膝上，给她讲述她将要做的伟大行动。我为了预备自己，也聚精会神地听着；但你经常让我走开，因为我还太小。那时，我的心情非常沉重，我觉得为了接受神，四年预备的时间并不算长。

有一天晚上，我听你讲到，从领第一次圣餐开始，人就应该开始过全新的生活。我立刻决定不等到那一天，就跟赛琳同时开始。

在她三天的退修中，我第一次感到我是那么爱她！平生第一次，我跟她分开了，而且没有睡在她的床上。

第一天，我忘记她不会回来了，留了一束爸爸给我的樱桃，等着跟她一起吃。但她没有回家，我感到非常难过。爸爸安慰我说，第二天会带我去修道院看望赛琳，那时可以给她另一束樱桃。

赛琳第一次领圣餐留在我心里的印象，跟我第一次领圣餐时完全一样！早上，我独自在大床上醒来，感到***被喜乐浸透了***!

“就是今天！伟大的日子终于到了！”我一遍又一遍地重复着这句话，就像是我要接受第一次圣餐一般。我相信那天我得到了极大的恩典，是我生命中最美的恩典之一。

（六）获悉宝琳要进迦密会

我想起许多美好而甘甜的记忆，这浪费了一些时间。现在必须讲述那悲痛的试炼了。当耶稣带走亲爱的小妈妈——我深爱的宝琳——时，小德兰的心碎了。

有一天，我对宝琳说，我想成为隐士，跟她单独到遥远的旷野中去。她答道，她也有同样的愿望，她在***等着***我长大，然后就可以离开了。这话虽是玩笑，小德兰却很当真。有一天，当她听到亲爱的宝琳对玛丽讲，她进入迦密会的日子即将来临时，小德兰受了怎样的苦啊！

我不知道迦密会是什么。但我知道：宝琳要离开我，进入修道院了！

我还知道：她***不会等我***，我要失去第二个***母亲***了！

啊！我怎能描述心中的悲伤啊！

刹那间，我明白了生活是什么。直到那时，我从未感到它是如此悲哀过！但那一刻，我看清了它的真面目，原来只是一连串的受苦与别离……

我流下了悲苦的泪水。那时我还不知道牺牲的喜乐。我是那么软弱！我认为能承受住这样一个远超过我能力的试炼是莫大的恩典。如果换一种比较温和的方式让我得知宝琳的离开，也许我就不会那么痛苦了。但全然意外地听到这个消息，就像一把利剑刺入我的心房！

（七）初领进迦密会的圣召

亲爱的姆姆，我永远记得你是怎样温柔地安慰我！你向我解释迦密会的生活，在我看来，它是那么美丽！

当我思想你的话语时，我感到迦密会就是神要我去藏身的旷野。这感觉是那么清晰有力，在我心里没有留下任何疑问——这并不是一个误入歧途的小孩子的梦想，而是一个***确定的***神圣呼召！

我去迦密会并不是***为了宝琳***，而是***单单为了耶稣***。当时，有许多思想进到我里面，言语无法描述，却在我心里留下了巨大的平安。

第二天，我把这秘密透露给宝琳。她认为我的愿望是从天上来的，建议我跟她一起去见迦密会的院长姆姆，告诉她神给我的感动。我们选了一个礼拜天做这庄严的探访。

不料，他们让玛丽·盖兰跟我一起去，因为她年龄小，还能去看迦密会的修女们。当我得知这一安排时，感到十分窘迫。

为了设法单独见到院长，我想出一个主意。我对玛丽说：能见到院长姆姆是一份殊荣，我们应该非常乖、非常礼貌，按着应当的，将我们的***秘密***告诉她，所以我们应该轮流离开房间，使每个人都有机会单独见她！

玛丽对这话信以为真，虽然***她没有秘密***要坦白，觉得有些为难。于是，我们轮流单独跟院长姆姆待了一会儿。

玛丽·公撒格姆姆听我宣告了我的***大秘密***之后，相信我有呼召。但她告诉我，她们不能接受***九岁***的申请人，我必须等到十六岁。尽管我强烈盼望能够尽快进去，当宝琳接受圣衣时，我可以领第一次圣餐；但我只得退回了。

这天，我第二次得到来自人的称赞：圣奥古斯丁的德兰修女来看我，断言我很美丽。但我来迦密会并不是为了得到这样的称赞。

探访之后，我不住地对神说，我想成为迦密会修女，***只是为了祂***!

（八）宝琳进入迦密会

亲爱的宝琳在俗世的最后几个礼拜，我竭力从她获得最大的益处。赛琳和我每天都给她买糖果和蛋糕，以为她从此再也吃不到了。我们总是待在她身边，不给她片刻休息的时间。

最后，***10 月 2 日***到了，那是充满眼泪和祝福的一天，耶稣收取了祂的第一朵鲜花——她将成为后来加入之人的***母亲***。

我仍能感到宝琳最后的亲吻。然后，舅妈带我们去参加弥撒，爸爸则去迦密山奉上他的第一个祭牲。全家人都在流泪……当我们走进教堂时，人们都吃惊地看着我们。但我并不在乎，依然泪如泉涌。我相信即使整个世界都塌了，无论发生什么，我都不会在意的！

我举目望着美丽的蓝天，甚至惊奇：当我的心灵如此被悲伤浸透的时候，太阳何以如此明亮地照耀着呢！

亲爱的姆姆，你可能觉得我夸大了自己的痛苦。我承认，由于我和你在迦密会还有见面的机会，我的痛苦不应该如此大。但我的心灵还远未***成熟***，还需要经过许多痛苦的十字架才能达到我所渴慕的终点。

10 月 2 日是我去修道院上学的日子。我极其悲伤，却不能不去。

下午，舅妈来接我们去迦密会。我看见***我的宝琳***在***栅栏***后面——啊！这次***探访***让我受了怎样的苦啊！

因为我在写我灵魂的故事，我必须向亲爱的姆姆和盘托出一切。我承认，在你进入迦密会之前我所受的苦，与你进去之后的相比，实在微不足道！

每礼拜四，我们*全家都一起*去迦密会。我习惯了跟*宝琳*单独谈心，但现在，只在探访结束时，才能勉强得到两、三分钟。结果，我把所有的时间都花在哭泣中了，然后带着一颗破碎的心离开。

我不明白你是因为体贴舅妈而对表姐珍妮和玛丽讲话的，以至于忽略了你的小女孩。我不理解这些，从心灵深处感叹："我已经失去了宝琳！"在受苦中，我的思想以令人惊奇的方式发展着，不久我就病倒了。

（九）剧病垂危

这病肯定来自撒但。你进迦密会之事惹怒了它，为这个家庭将要给它带来的伤害，它要在我的身上报仇。但它并不知道甘甜的天国王后在守护着脆弱的小花，正在宝座上对她*微笑*。当小花失去了一切康复的盼望，将要折断的那一瞬，她已预备止息风暴了……

接近年底时，我已经经常头疼了，但不太厉害，还能继续学习，并不让人担心。这样一直持续到 1883 年复活节。

爸爸与玛丽和蕾奥妮去了巴黎，舅妈则把我和赛琳带去她家。一天晚上，舅舅带我出去散步，他极和善地对我讲到妈妈和过去的记忆，我深受感动，哭了起来。他说我的心肠太软了，需要许多娱乐散心。他决定复活节放假时，带我们好好玩一下。他和舅妈便如此安排了。

那一夜，我们要去参加天主教社团的聚会。但舅妈看我很疲乏，就让我上床了。脱衣服时，我突然非常奇怪地颤栗起来。舅妈以为我冷，给我盖了几条毯子，又放了几个热水瓶。但什么都不能阻止我的颤抖，整夜都如此。

舅舅带着我的表姐们和赛琳从聚会归来，看见我的情景，非常吃惊，认为我病情极为严重。但为了不吓着舅妈，他没有讲出来。

第二天，他去请诺塔医生。医生的判断跟舅舅一样：我得了一种非常严重的病——像我这么幼小的孩子，还从未有人得过这种病！人人都困惑了。舅妈只得把我留在家里，像***亲妈妈***一样无微不至地照顾我。

当爸爸和姐姐们从巴黎回来，艾梅[65]为他们开门时，她的面孔是那么悲哀，玛丽以为我已经死了！

这病“不至于死”，而是像拉撒路的病一样，乃是为着神的荣耀（约 11:4）。可怜的小爸爸以他那可敬的安息荣耀了神——他以为“***他的小女孩疯了，不然就是要死了***”。神也从***玛丽的***安息中得到了荣耀。

啊！玛丽为我受了怎样的苦啊！她是那么无私地照顾我，体贴入微。我对她是多么感恩啊！她的心指出了我所需要的一切。真的，***母亲***的心比医生更有***分辨力***，更会***猜测***对生病的孩子，什么是合宜的。

可怜的玛丽不得不搬来，住在舅舅家里，因为以我那时的光景，是不可能回莱斯比索内的。宝琳领圣衣的日子[66]近了。他们知道我的痛苦，在我面前不谈这事。我却经常提起，说到时我就会好起来，去看亲爱的宝琳。神不愿意剥夺我的安慰；或者更重要的，祂愿意安慰祂亲爱的***未婚妻***，因为她为她生病的小女孩，受了极大的苦。

我注意到，主不愿在订婚的日子试炼祂的孩子们。这一天必须晴空万里，预尝天上的喜乐！五次[67]祂不都显示给我们同样的恩惠吗？

所以，我能够亲吻我亲爱的姆姆，坐在她的膝上，给她许多的温存。我仔细端详着她：在雪白的新娘服饰下，她是多么美啊！啊！在黑暗的试炼中，这一天何其美好！但它很快就过去了。

不久，我必须离开宝琳和我所爱的迦密会，爬上马车，回莱斯比索内了[68]。到家之后，他们把我放到床上，尽管我再三

---

[65] 盖兰先生家的厨娘。
[66] 1883 年 4 月 6 日。
[67] 中译者注：指德兰和她的姐姐们五次接受圣衣的日子。
[68] 德兰没有参加典礼，也没有回舅舅家，而是直接被带回莱斯比索内了。

说我已经痊愈，不需要照顾了。唉！其实，我的试炼才刚刚开始！

（十）自觉装病

第二天，疾病袭击了我，像第一次一样。病情变得极为沉重，按着人的思量，我是不可能恢复了。

我无法描述这奇怪的病——如今我相信是魔鬼的工作——痊愈之后很久，我仍然相信我是故意装病的。这对我的心灵是***真正的殉道！***

当我告诉玛丽这事时，她以惯常的***恩慈***使我安下心来。认罪时，我讲了这事；认罪神父努力安慰我，说病到那种程度是不可能装出来的。无疑，神要藉此洁净我，***让我降卑***，所以把这***内里的殉道***留了下来。直到我进入迦密会之后，我们的灵魂之***父***[69]摆了摆手，才挪开我一切的疑虑。从此，我得到了完全的平安。

我担心我其实没有生病，只是显出有病的样子，这并不奇怪；因为我讲话、做事，都不经头脑。我几乎总是胡言乱语，好像精神错乱一般。但我仍然***肯定：我从没有一刻失去过理智！***我经常像是晕过去了，一动不动，让人对我做任何事情，哪怕是杀了我；但我仍然听到在我身边所讲的一切话，到现在都记得清清楚楚！有一次，有很长时间，我没有力气睁开眼睛；但当我被单独留在房间里的那一刻，就睁开了！

我相信魔鬼得到***外面***的能力胜过我，却没有得到许可，碰我的头脑和心灵。它激起我对某些东西特别的***惧怕***，比如，他们无法让我吃哪怕是最简单的补品。

（十一）亲人百般照料

神也给我看得见的天使。玛丽总是在我的床边照料我，以母亲的温柔安慰我，从未显出最轻微的厌烦，尽管我给了她无穷的麻烦，不许她离开。当她跟爸爸一起吃饭时，在她离开的整段时间里，我总是不停地喊她。照料我的维克图瓦有时不得

[69] 阿米尔·皮雄神父（Father Almire Pichon, S.J.）（1843-1919）。

不去喊我亲爱的“妈妈”。当玛丽出门时，必须是去做弥撒或看望***宝琳***；只有在这种情况下，我才不说什么。

舅舅和舅妈对我非常好。亲爱的小舅妈每天都来看我，带给我千百样好东西。别的家庭朋友也来看我；但我求玛丽告诉他们，我不要别人的探访，因为我不喜欢***“看见人们像一排洋葱，坐在床边看着我，好像我是一个怪兽”***。我只喜欢舅舅和舅妈来访。

自从生病之后，我无法表达我对他们的感情是怎样加深了。“他们对我们并不是普通的亲戚！”——啊！可怜的小爸爸讲得非常对，他经常重复这句话。我比以往越发明白了这一事实。后来，他也亲身经历了。现在，他应该从天上保护并祝福那些如此无私关爱、照顾过他的人了。我还在地上，作为流放者，不知怎样表达谢意，除了为我所爱的亲戚们祈祷——这是我唯一可以自慰的。他们过去、现在，对我一直都是那么好！

蕾奥妮对我也非常好，竭力逗我开心。但有时我让她难过，因为很容易看出来，玛丽是无人可以取代的。

还有亲爱的赛琳，为她的德兰，她什么没有做呢？在礼拜天，她放弃了出去散步的机会，宁可把自己关在家里好几个小时，陪着一个可怜的像白痴一样的小女孩！真的，任何人能够留下来，没有飞走离开我，都需要极大的爱心。

啊！我亲爱的小姐姐们，我让你们受了怎样的苦啊！从没有人像我，带给你们这么多的***麻烦；***也没有人受过如此多的***爱，***像你们给我的一样。值得欣慰的是，天国替我报答你们——我的“良人”极其富有！我将从祂爱的宝库里提取，因你们为我所受的一切苦，百倍地回报你们！

在生病期间，我最大的安慰是收到***宝琳***的信。我读了又读，直到背下来。

亲爱的姆姆，有一次，你送给我一个沙漏，还有一个洋娃娃，打扮得像迦密会修女，这给了我无限的喜乐。舅舅不太高兴，说不应该让我再想迦密会了，最好把它从我的思想中除

去。刚好相反，我有充分的理由相信，是“有一天要成为迦密会修女”的盼望让我活了下来。

我喜欢为宝琳做事，用纸板为她做小手工。最让我陶醉的是用雏菊和勿忘我花为蒙福处女制作冠冕。当时正是美丽的五月，大自然点缀着无数的鲜花，充满了生机和欢乐。只有***“小花”***蔫蔫的，似乎要永远凋萎了。

然而，她身边有一个“太阳”，就是蒙福处女那***奇妙的塑像***——她曾跟妈妈讲过两次话[70]。小花经常，非常经常地，把花瓣转向这蒙福的星。

（十二）蒙福处女医治的微笑

有一天，我在玛丽的床上，看见爸爸进来，给玛丽几枚金币，面上带着极大的悲哀，告诉她给巴黎写信，请求在我们的得胜圣母教堂里讲几堂弥撒，让她医治他可怜的小女儿。

啊！看见我亲爱的“国王”的信心与爱心，我是多么感动啊！我多想对他说我已经好了，但我已经给了他太多的假欢喜。我的愿望无法创造***奇迹***；让我得医治需要神迹——我们的得胜圣母作成了这一神迹！

有一个礼拜天[71]，在做弥撒的九日祈祷时，玛丽进到花园里。蕾奥妮则留在我的房间里，靠着窗子读书。过了一会儿，我开始低唤：“妈妈，妈妈……”蕾奥妮习惯了，没有在意。这持续了很久，我的喊声越来越大。最后，玛丽回来了。

我看见她进来，却没有认出来，继续更大声地喊：“妈妈！”

这种不由自主、也说不出来的挣扎，让***我大为受苦***。玛丽可能受了比我更大的苦。她好几次尝试告诉我，她就在我身边，但都失败了。

---

[70] 宝琳注：“她记错了，其实只有一次。当我们的小妹妹海琳去世后，妈妈为孩子撒过一个小谎而担心。她在塑像前祷告，后悔没有带孩子去认罪，担心她在炼狱里。这时，妈妈听到这话：‘她在我身边。’”

[71] 五旬节主日，1883 年 5 月 13 日。

玛丽和蕾奥妮与赛琳都跪在我的床边，转向蒙福处女，以母亲为孩子性命祈求的热诚，迫切祷告。于是玛丽得到了所求的。

可怜的小德兰看见在地上找不到任何帮助，也转向天国之母，全心全意地祷告，求她怜悯自己。

突然，蒙福处女在我眼中变得很***美丽***，是那么***美！***有一种超凡绝俗、无与伦比的吸引力！她的面容充满了无法诉说的恩慈与温柔，但穿透我灵魂、进到最深处的，却是***“蒙福处女那迷人的微笑”！***

瞬间，我一切的痛苦都消失了！两颗大大的泪珠闪耀在睫毛上，悄悄地滚下了面颊——那是没有掺杂的喜乐的泪水！

我想：“啊！蒙福处女向我微笑了！我是多么幸福！但我决不要告诉任何人，***不然我的幸福就会消失！***”

我毫不费力地垂下眼睛，看见玛丽正慈爱地俯视着我。她看起来很感动，似乎猜到蒙福处女施恩给我了。啊！其实是给她的！因着她的祷告，我才得到了天国之后那***微笑***的恩典。当她看见我定睛注视着蒙福处女时，她喊道：“德兰得医治了！”

是的，小花要在生命里重生了！那明亮的***光线***再度温暖了她，但这恩惠并不就此停止。这**光线**不只作工一次，而是非常甘甜、非常温柔地把小花扶起来，让她强壮，使她得以在五年后，盛开在迦密山肥沃的土壤里。

（十三）得医治后的试炼

如我所料，玛丽猜到蒙福处女给了我隐藏的恩典。当她与我单独在一起时，问我都看见了什么。我无法抵挡她那既温柔又迫切的问话，同时吃惊地发现，我虽然没有讲，她却已经知道了。于是，我把这秘密向亲爱的玛丽和盘托出了。唉！正如我所预感的：我的幸福消失了，变为悲苦！

在接下来的四年中，我所得到的那妙不可言的恩典，成了我灵性上真实的试炼。我不再能够找到幸福了，一直到我跪在我们的得胜圣母脚下时[72]。那时，我的幸福***在一切丰满里***，都

[72] 1887 年 11 月 4 日，她启程去罗马前夕。

完全恢复了。后面会讲到我从蒙福处女得到的这第二个恩典。现在，亲爱的姆姆，我要解释我的欢乐是怎样变为悲哀的。

玛丽听了我简单而真诚的讲述之后，问我可不可以告诉迦密会，我不能说不。

在我第一次探访亲爱的迦密会时，我看见***宝琳***穿着蒙福处女的圣衣，我的心中充满了喜乐。那对我们两人都是一个甘甜的时刻！当时似有千言万语，我却一句话都说不出来，因为心太满了！

善良的玛丽·公撒格姆姆也在那里，她给了我千万个爱的印记，还有别的修女们。在众人面前，她们查问我所蒙受的恩典，问我蒙福处女是不是抱着孩童耶稣，是不是有很多光，等等。

这些问题都搅扰我，带给我极深的痛苦。

我只能说：“蒙福处女显得***非常美丽***，我看见她***对我笑了！***”其实，打动我的***只是她的表情***。

我看见这与迦密会修女们的想象完全不同，就以为自己撒谎了——那时关于我生病之真假的属灵试炼已经开始了。

无疑，我若保守秘密，也就保住这幸福了。但为了我魂的益处，蒙福处女许可了这磨难；因为如果没有这试炼，我也许会有虚荣的想法。但如今，***羞辱***成了我的份。我看自己时，无法不感到***深深的恐怖***。

啊！只有在天上，我才能讲出我为此而受的苦！

第 四 章
第一次领圣餐前后
（1883-1886）

(一)“孩童耶稣德兰”的由来
(二)要成为伟大的圣徒
(三)重归阿朗松
（四）预备领第一次圣餐
（五）在退修会里
（六）第一次领圣餐
（七）渴望圣餐和受苦
（八）从圣灵得到受苦的力量
（九）成功的学业与笨拙的交际
（十）缺乏属世的友谊
（十一）天父预见的恩典
（十二）琐碎顾虑的试炼
（十三）退学离开修道院
（十四）成为马利亚的孩子
（十五）获知玛丽要进修道院
（十六）驴子学小狗
（十七）行走于房间
（十八）第二次回阿朗松
（十九）心灵得到平安

（一）“孩童耶稣德兰”的由来

提到去迦密会，我想起*宝琳*进去后不久，我作的第一次探访。我忘了讲这事，但有个细节值得一提。

在要去的那天早晨，我在*床*上想事情——我总是在床上做深沉的默想。不同于“雅歌”里的佳偶，我总能在床上找到我所爱的。我在想，在迦密会，她们会给我一个什么名字呢？

我知道有个修女叫“耶稣德兰”，但我美丽的“德兰”是不能夺去的。突然，我想到了我所挚爱的*小*耶稣。我自语道：“如果她们叫我‘孩童耶稣德兰’，我该多么幸福！”

探访时，关于这个白日*梦*，我*什么都没有讲*。但当善良的玛丽·公撒格姆姆问修女们该叫我什么时，她想到了我所*梦想*的名字！

我是多么欢喜啊！这幸福的巧合似乎来自我所爱的孩童耶稣，显出祂特别的眷顾。

（二）要成为伟大的圣徒

在你进入迦密会之前，有好几件事我忘了讲，比如我是多么爱绘画和阅读。

亲爱的姆姆，我觉得这归功于你用以奖励我的那些美丽的图画。它们帮助我操练德行，给我留下了深刻的印象。当我注视着这些最美的玩具时，一晃几个小时就过去了！其中，圣囚奴的*小花*使我深思，给我许多的启迪。宝琳的名字写在小花下面，我盼望德兰的名字也能写在那里——我把自己当作*小花*，奉献给耶稣。

我不会玩游戏，但非常爱读书，愿意把所有的时间都花在阅读上。幸运的是在书籍选择上，有人间*天使*在引导着我，使我在娱乐的同时，也滋养心灵和头脑。阅读时，我不超过一定的时间——这是极大的牺牲，因为经常在最有趣的段落上，我必须打住。

对阅读的喜爱一直持续到我进迦密会。我所读过的书可谓不计其数，但神从未许可一本对我有害。

读骑士们的故事时，我并不总能明白*生活中的现实*。但不久，神让我感到：只有持续到永恒的，才是真正的荣耀；它并不要求人做惊人的工作，而是藉着自我隐藏来操练德行，不让左手知道右手所做的（太 6:3）。

在读法国女英雄的爱国事迹时，特别是*可敬的*圣女贞德，我非常盼望能够效法。激励她们的热火，也在我心里燃烧，还有同样的来自天上的启示。

我得到了一个恩典——我一直觉得那是我生命中最大的恩典之一，虽然在那个年龄上，我还没有得到今天的亮光（如今我是浸透在亮光里）。我觉得我是为*荣耀*而生的。当我寻求得荣耀的途径时，神启示给我刚才讲过的感觉。祂让我明白：我的*荣耀*并不是人世间的荣耀，而是要成为一个伟大的*圣徒*！

想到当时我是怎样软弱、不完全，这个愿望无疑显得太大胆了。即便在今天，经过七年的修道院生活之后，我依然还是那么软弱、不完全。然而，我依旧感到同样大胆的信心：要成为一个圣徒！因为我不是依靠自己的德行，我也实在*一无所有*，但我信靠祂——祂就是美德和圣洁！

神满足于我微弱的努力，要亲手把我提到祂面前，让我披戴祂的无限功德，成为一个*圣徒*！

那时我没有想到，成圣必须受许多的苦。不久，神让我看见是这样的，并赐给了我前面讲过的那些试炼。

（三）重归阿朗松

话回原题。我痊愈后三个月，爸爸带我回阿朗松。这是我第一次回去。

重归童年的故土，特别是能在妈妈的坟墓上祷告，求她一直保护我，我觉得非常喜乐。

神给我恩典，使我对*世界*的认识刚好达到蔑视它的程度，能跟它分开。可以说，在阿朗松期间，我是*第一次踏入世界*。周围只有欢乐与幸福，我处处受欢迎，蒙宠爱，被羡慕。总之，在那两个礼拜，我的生活撒满了鲜花。

“智慧书”[73]（4:12）说得不错：“虚荣的迷惑摧毁无知的头脑。”十岁的女孩子，心很容易缭乱。没有留在阿朗松，我觉得对我是极大的恩典；因为那里的朋友都很属世，他们知道怎样把属地的欢乐掺杂在对神的服事中。他们对***死亡***想得不够，但***死亡***却已经光顾了我所认识的许多人，有年轻、富足、快乐的。我喜欢在灵里回顾，思想他们曾经在豪宅大院里享乐，如今都去了哪里？这些房子和花园又归谁手了？

我看见在日光之下，一切都是虚空，都是捕风，使灵苦恼（传 2:11）。***唯一的善***就是全心全意地爱神，在地上拥有***灵里的贫穷***。

（四）预备领第一次圣餐

在耶稣***第一次来访***（第一次领圣餐）之前，祂也许为了让我自由选择前面的道路，愿意我看看世界。

第一次领圣餐留给我晴朗无云的记忆，铭刻在心。

在我看来，我不可能预备得更好了。所有属灵的试炼都离去，接近一年了。耶稣愿意我在流泪谷里，尽可能地尝到完美的喜乐。

亲爱的姆姆，你还记得在我第一次领圣餐前三个月，你为我做的那本可爱的小书吗？它以持久而彻底的方式，预备了我的心。尽管我已经预备很久了，但我需要一个新的推力。这颗心应该充满崭新的鲜花，让耶稣愉快地安息在里面。每天，我都用大量热切的行动，做成许多***鲜花***。我还经常奉献更大量的心愿，就是你写在小书里的那些话，这些充满爱的祷告就是行动的***花苞***。

每个礼拜，你都给我写一封美丽的小信，使我魂充满深沉的思想，帮我操练德行。对你可怜的小女孩，这是极大的安慰，因为她不能像赛琳，每天晚上坐在你的腿上，***预备***自己——她已作出***巨大的牺牲，***接受这一现实。

玛丽代替了宝琳。我坐在她的膝上，***热切地***听着她对我讲的一切。我觉得她那***宽广恢宏***的心似乎进入了我里面。像

[73] 中译者注：天主教圣经里的一卷书，在“雅歌”之后，没有被收在基督教的圣经里。

勇士在教导孩子战术一般，玛丽对我讲到生活的挣扎和得胜者将得到的棕榈叶。她还讲到在永世里的财富，每天是那么容易聚敛，唾手可得，但多么不幸，许多人却懒于伸手。她解释***成圣***的途径，说是藉着在小事上忠心。她还进一步，给我一篇名为“弃权”的小单张。我欢喜默想这一切。

啊！我亲爱的教母是多么***雄辩有力！***我多么盼望不只我一个人在聆听她那深刻的教导啊！我是那么***感动，***我相信罪人中的罪魁听了这些，也会像我一样被大大摸着，愿意撇弃一切可朽坏的珍宝，只求天国的财富了！

由于年幼，没有人教我做内里的祷告，但我强烈渴望如此行。玛丽发现我已经够虔诚了，让我只做出声的祷告。

有一天在修道院里，一个老师问我，在放假的下午只有一个人时，都做什么。我告诉她，在我的床后有点空间，被床帘遮住，我会躲在里面“***思想***”。

“但你想什么呢？”她问。

“我思想神，生命，永生……我在那里***思想！***”

善良的修女开怀大笑起来。后来，她非常喜欢提起我的***思想***，问***我是否还在思想***。

现在我明白了，我是在做内里的祷告，只是自己不知道罢了。神已经悄悄指导我了。

（五）在退修会里

三个月准备的时间转眼过去了。不久，我去参加退修会，作为一个真正的寄宿生，睡在修道院里。

退修会留给我甘甜的记忆，过于言语所能述说。如果我在寄宿学校里受了许多苦，那么，在等待耶稣的这几天中，我享受了无法描述的幸福，大得补偿。我相信除了在宗教社团中，这样的喜乐是世所罕见的。

孩子们数目不多，每个人都得到特别的关注。老师们很自然地给了我们慈母般的关怀与照顾，但为我花的时间格外多。每天晚上，一位女教师提着灯笼来；我躺在床上，她非常温柔地亲我，满怀爱怜。有一夜，被她的善良所感动，我说要透露

给她一个***秘密***。我从枕头底下抽出宝贵的小书，拿给她看，眼中闪着喜乐的光彩。

早上，学生们起得很早，一齐行动，我觉得这是多么好！但我还不会自理。***玛丽***不在这里为我梳头、卷发了，我不得不拘谨地把梳子递给管理梳妆室的女教师。她看见一个十一岁的大女孩不会梳头，大笑起来。她帮我梳了头发，但不像玛丽那么***温柔***。我不敢***哭***，尽管在***教母温柔***的手下，我每天都哭。

在退修中，我意识到在失母的孩子中，我所受的待遇是世间少有的，因为我处处受宠爱、被照顾。玛丽和蕾奥妮跟爸爸天天来看我，带给我各样的甜点。我没有受到任何离家的苦楚，没有任何阴影侵袭退修期间那美丽的天空！

我全神贯注地聆听着多明神父的指导，还写了一篇总结报告。至于自己的***思想***，我不想写，因为觉得会记住的——这是对的。能跟圣职人员一起背诵时辰祷文[74]，我觉得非常荣幸！

我把蕾奥妮给我的一个大大的十字架挂在腰间，像一个传道人。圣职人员都羡慕这个十字架，以为我带着它，是为了效仿我的***迦密会姐姐***。啊！我的思想是怎样飞向了她啊！我知道***我的宝琳***也像我一样在退修[75]，不是为了得到耶稣，而是为了把自己奉献给祂。因着这个缘故，这段等待主的独处对我变得倍加亲切！

有一天早晨，我咳嗽得厉害，他们让我去医疗室。自从生病之后，老师们格外照顾我，略有一点头痛，或看我比平时苍白，就打发我出去，让我呼吸新鲜空气，或者到医疗室休息。

这时，我看见***亲爱的赛琳***来了！

尽管在退修会期间，她却获准进入修道院来看我，并带给我一幅画“圣囚奴的小花”，令我欢喜雀跃。

哦！从***赛琳***手中接过这纪念品时是多么甘甜啊！这幅画曾带给我多少爱的思想啊！

---

[74] 中译者注：“时辰祈祷”又称为“日课”，把每日 24 小时分为 8 个时辰，从午夜 0 点开始，每 3 小时为 1 时辰，唱圣诗、背诵规定的祷文、默祷等，分班执行，是天主教徒，特别是修道者们，每日的操练。

[75] 在小德兰第一次领圣餐那天，宝琳正退修，预备成为职业修女。

在那个美好的夜晚，我得到第二次告解。全面认罪带给我魂极大的平安。神不许我受到最轻微的搅扰，晴空万里。

下午，***全家人***都来看我，我请求他们的饶恕，但我只能在无休止的泪水中讲话，因为我是那么感动。宝琳不在，但我觉得与她灵里很近。她托玛丽送给我一个漂亮的***圣画***。我不厌其烦地欣赏着，也拿给别人看。

我曾给皮雄神父写信，向他打开心灵，请他为我祷告，告诉他不久我会成为一个迦密会修女，他将是我的指导者——四年后，这事果然发生了。玛丽递给我一封***他写***给我的信！

啊！我的幸福是完全的！所有的祝福都一同来到我心！在皮雄神父的信里，这句话让我特别开心：“明天，我将登上祭坛，为你和你的宝琳讲弥撒。”

五月八日，宝琳和德兰越来越联合了，因为耶稣用恩典淹没、联结了她们……

（六）第一次领圣餐

“日子中最美丽的日子”终于来到了！那“在地如在天”的日子，***最小的细节***都在我心里留下难以言传的记忆！

早上在喜乐里醒来，老师和大同伴们那***尊敬的***拥抱！大屋子里充满了***雪白的***裙装，孩子们都轮流着装。最重要的，那进入教堂的游行和***早晨的***赞美诗：“哦！神的祭坛，天使悬飞！”……

在此，我不想讲细节了。有些东西只要一打开，就会失去芬芳。有些深处的***属灵思想***若用人的语言描述，无法不失去属天的意味。它们好像“启示录”里的白石：***“得胜的…我必…赐他一块白石，石上写着新名；除了<u>那领受的</u>以外，没有人能<u>认识</u>。”***（启 2:17）

啊！耶稣第一次亲吻是多么甘甜！那是***爱***的亲吻。我***感到我是被爱的！***

我说：“我爱你！我把自己永远奉献给你！”没有要求，没有挣扎，没有牺牲。很久以来，耶稣和可怜的小德兰就已经彼此***注视***，互相理解了。但那一天，不再是简单的注视，而

是合二为一了。不再是两个，而是德兰消失了，就像一滴水消失在无垠的海洋里。只有耶稣留下来——祂是主人，是君王！

德兰不是让祂取走她的*自由*吗？因为这*自由*让她惧怕。她感到自己是那么脆弱无力，愿意与祂的神力永远联合。她的喜乐太大、太深，都装不下了！不久，安慰的泪水就源源不断地涌流出来。

她的同伴们大惊，彼此对问："她为什么哭了？有什么事情搅扰她吗？""不是的。是因为她的妈妈不在；或者她深爱的姐姐不在，就是那个做迦密会修女的姐姐。"

她们不明白，当天国的喜乐全都进到心里时，这颗流放的心怎能接受而不流泪呢？哦！不，在我第一次领圣餐的日子，妈妈的缺席并不带给我任何的悲伤。天国不是在我的心里吗？妈妈不是在很久以前就占了她在天国里的位置吗？所以在接受耶稣时（领圣餐），也就接受了妈妈的来访。她祝福了我，为我的幸福而欢乐！

我也不是因为宝琳缺席而哭泣。如果能看见她，我会很高兴的。但长久以来，我已经接受了这个牺牲，把她放弃了。

这一天，充满我心的，只有喜乐本身！

我与宝琳联合了——她义无反顾地把自己奉献给耶稣，而耶稣又那么恩慈地把自己给了我！

下午，由我向蒙福处女做奉献行动。因我自幼丧母，她们让我代表同伴们，向蒙福处女*讲话*。

这个安排是对的。我全心全意地对她*讲话*，把自己奉献给她，像孩子扑到母亲怀里一般。我求她看顾她的小花，向她*微笑*——她不是用一个*可见的微笑*医治了她的小花吗？她不是把耶稣放在了小花心里吗？祂是沙仑的玫瑰花，是谷中的百合花（歌 2:1）。

在那美丽的一天，傍晚时分，我再度跟家人团聚。早上做弥撒时，我已经拥抱了*爸爸*和所有的亲人。但现在是真正的团圆，爸爸拉着他的小"王后"，把她带上*迦密山*。在那

里，我看见了我的*宝琳*，她已经成为耶稣的配偶了！她戴着白面纱，像我的一样，还有玫瑰冠冕！

啊！我的喜乐是纯全的，没有一丝苦味！我盼望不久就能跟她在一起，与她一同等候*天国*!

晚上，有家庭宴会，我对此也不是漠然的。我的“国王”送给我一块美丽的手表，这给我巨大的欢乐。这是静谧的喜乐，没有任何东西搅扰内里的平安。

在美丽的白天之后，晚上，玛丽把我带进她的房间，因为最闪耀的白天也有黑夜随着。只有在那独特的首日，在天国里永恒的圣餐，是没有终止的！

（七）渴望圣餐和受苦

领圣餐后次日还是美丽的，只略带了一丝忧郁。玛丽给我买的美丽的裙子，和我所收到的全部礼物，都不能满足我的心；只有耶稣能。我期盼着第二次接受祂的时间。

我第一次领圣餐后大约一个月，为了过升天节而去认罪时，我大胆地请求领圣餐。虽然毫无指望，竟然得到了许可，所以我能在爸爸和玛丽中间，幸福地跪在扶手前。耶稣第二次来访给了我怎样甘甜的记忆啊！在无法表达的甜美中，我的眼泪再次流出来，我像圣保罗一样反复对自己说：“现在活着的，不再是我，乃是基督在我里面活着！”（加 2:20）

自从那次圣餐之后，我要接受祂的欲望变得越来越强烈。我得到许可，在所有的大节日都可以领圣餐。在这些幸福日子的前夕，玛丽把我抱在腿上，像第一次领圣餐一样预备我。我记得有一次她讲到受苦，她告诉我，我也许不会走这条路，神会把我当成孩子，永远抱着我。

领圣餐后次日，玛丽的话进到我的心里。我的里面产生了*巨大的愿望*要受苦，同时确信耶稣为我预备了大量的十字架。内里的安慰是那么*大*，把我浸透了！我把这些十字架看成我生命中*最大*的恩典之一。受苦是那么有吸引力，让我心醉神迷，尽管我不太理解其缘由。

直到那时，我受苦却不*爱*它；但从这天起，我感到了对苦难真正的爱。我感到一种愿望，要单单爱神，并且只在祂的里面寻找欢乐。

领圣餐时，我经常重复《效法基督》里的这句话：“哦！耶稣，无法诉说的*甘甜！*把我在地上所有的安慰都变成*苦味*吧！”（第三卷，26:3）

这个祷告不费力、也无拦阻地从我唇间发出，就像一个孩子没有自己的意愿，只讲她所爱的人启发她讲的话。

亲爱的姆姆，后面我会告诉你，耶稣是怎样喜悦满足我的心愿，祂对我是怎样无法表达的*甘甜！*但如果现在就讲的话，我就要变成少女，进入那段时间了；我还必须告诉你我生命中许多孩子气的细节。

（八）从圣灵得到受苦的力量

在第一次领圣餐后不久，为了行坚信礼，又有一个退修会[76]。我被十分认真地预备了，要接受圣灵降临。

通常坚信礼退修会只有一天，我不理解为什么不用更大的专注预备这*爱*的圣礼。但在指定的日子，主教无法来到，所以我能有两天独处的安慰。

为了散心，女教师带我们去凯欣山[77]。在那里，我采集了许多*大大的雏菊花*，献给基督圣体日的盛宴。啊！我的心是多么幸福啊！像使徒们一样，我满怀喜乐，等待着圣灵降临。不久，我就要成为一个完全的基督徒了，特别是在行这圣礼时，我的前额上会永远佩带着主教所画的十字架！这让我欢喜。

最后，幸福的时刻终于来到了！在圣灵降临的那一刻，没有烈风大作，而是*微风*轻拂，就是以利亚在何烈山上所听到的那微小的声音（王上 19:12-13）……

那一天，我得到了*受苦*的力量——不久，我魂的殉道就要开始了。

---

[76] 1884 年 6 月 14 日。

[77] 本笃会花园后面的小山是她们的地产。

亲爱的小蕾奥妮做我的教母。在整个典礼中，她是那么激动，忍不住流泪。她与我一同领了圣餐。在那美丽的一天，我与耶稣幸福地联合了！

（九）成功的学业与笨拙的交际

经过这些欢乐、难忘的节日之后，生活恢复了***常态***。我不得不重新过寄宿生的生活，而这是非常痛苦的。

第一次领圣餐时，我跟同龄的孩子们在一起，非常开心。因为她们都像我，有美好的愿望，决心认真操练德行。但现在，我必须接触完全不同的学生，她们散漫，不守规矩。这让我很不愉快。

我天性快活，但不知怎样玩流行的游戏。课间休息时，我经常靠树站着，远远地研究同伴们，陷在深沉而严肃的思考里！

我发明了一个自己喜欢的游戏，在一棵树下埋葬死去的小鸟。有许多学生来帮忙，所以墓园变得非常美丽，按着我们有羽毛的小朋友的身材，种满了树木和鲜花。

我还喜欢讲故事，讲那些自己想出来的故事。同伴们都热切地围着听，甚至一些大孩子也混在其中。一个故事可以讲好几天。我看到同伴们被吸引的神情，喜欢把故事改编得越来越有趣。不久，女教师禁止了我的***演讲***，因为她愿意我们跑跑跳跳地玩，而不是交谈。

对课堂内容，我很容易把握精义，却很难咬文嚼字。在我第一次领圣餐的那一年，我得到许可，每天在“娱乐时段”学习教义问答。这努力卓有成效，我总是名列前茅。我如果***因为忘记一个字***而失去第一名，止不住的泪水就会显出我的悲哀，令多明神父手足无措。他非常喜欢我（但不喜欢我哭），总是称我为他的***小教师***，因为我名叫德兰[78]。

有一次，一个学生不知道如何回答一个教义问题。多明神父问遍了所有的学生，都得不到答案。最后，他回到我这里，

[78] 中译者注：大德兰是古圣徒，被看为教会的教师。小德兰因与她同名，故有此戏称。

说他想看一看，我是否配得第一名。在深沉的谦卑中，这正是我所等待的。我站了起来，很有把握地回答了每一个问题，让所有的人吃惊。

在领第一次圣餐后，我对教义问答的热忱一直继续，直到离开寄宿学校。

在学习方面我非常成功，几乎总是位列榜首，最擅长历史和作文。老师们都认为我非常聪明。但在舅舅家就不一样了。

在舅舅家，我被看成小窝囊废：善良、甘甜，有正确的判断力，却无能而笨拙。那时，甚至直到现在，他们这么看我，并不奇怪。因为我非常拘谨，几乎不讲话；字写得那么可怕地潦草，像蜘蛛爬；还有我的拼字，是那么原始！这一切都不可能给人留下好印象。

在针线上，如做花边或别的，按着老师们的评价，我确实很成功。但我僵硬而*拙劣*的*操作*方式，抵消了他们对我的正面看法。

我把这一切都看成恩典，为了使我的心专一地朝向祂。神已经应允了我的祷告——“把地上所有的安慰都变成苦味”。这是我所需要的，因为不然，我会太在意人的赞美了。由于他们经常在我面前夸奖别人，说她们聪明，却从未说过我什么，我就得出一个结论：我不聪明。我平安地接受了这一事实。

（十）缺乏属世的友谊

我天性敏感、多情，如果能找到知音，我的心会很容易屈服的。我竭力跟同龄的小女孩交朋友，特别是其中的两位。我爱她们，她们也*力所能及*地以爱回报了我。

但哀哉！人心是多么*狭窄*、*易变*啊！不久，我的爱就被误解了。一个朋友因故必须回家，几个月后，又回到了学校。当她不在时，我*一直想着她*，珍爱她所给我的一枚小戒指。当我再度看见她时，我感到巨大的喜乐；但她所给我的，却只是冷淡的一瞥——我的爱落空了……

我感到被误解，遭拒绝了，没有***乞求***失去的情感。但神给了我一颗心，是那么忠诚，一旦曾经纯洁地爱过，就永不改变。所以，我继续为我的小伙伴祷告，迄今依然爱她。

我注意到赛琳对一个老师表达***感情***，也想跟她学。但由于不***知道***怎样赢得人的好感，我失败了。

哦！有福的无知啊！它帮我避开了最大的恶！由于耶稣让我***“在属世的友谊中只尝到苦味”***，为此，我是多么感恩啊！

对一个心地如我的人，我会让自己被捕获，翅膀被剪掉的。那时，怎么还能***“飞去，得享安息”***呢（诗 55:6）？一颗心若奉献给了人的情感，怎么还能亲密地与神联合呢？我觉得这是不可能的。

由于没有喝过斟满人热情与爱的毒杯，我***感到***我不可能犯错误。我看见许多灵魂被***假光***迷惑，像飞蛾扑火，被烧掉了翅膀。然后，他们回到***爱***的温柔真光里，便得到更绚丽精美的新翅膀，帮助他们飞向耶稣——那“燃烧而不摧毁的”[79]圣火！

啊！我感到耶稣知道我太软弱，没有能力抵挡诱惑，如果有***误导之光***闪耀眼前，我就会被彻底烧毁了！这事没有发生，是因为在那些刚强的魂发现喜乐的地方，我只遇见悲苦。他们得以脱离险境，是因着忠心；我却没有任何功劳。

我没有把自己交给人的爱，得蒙保守脱离这一切，纯粹出于神的怜悯！

（十一）天父预见的恩典

我知道若不是主，我就会跌到像抹大拉的马利亚的境地了。主对西门讲的话意味深长，它是那么甘甜地回荡在我的心里。我知道***“那赦免少的，他的爱就少”***（路 7:47）。但我也知道，耶稣***对我的赦免，比对抹大拉的马利亚更多***，因为祂***提前***赦免了我，不让我跌倒。

[79] 十架约翰，“爱的活火焰”，第 2 节，2-3 句。

啊！但愿我能讲出我的感觉。也许下面的例子可以略微表达我的思想：假定一个高明的医生有个孩子在路上被石头绊倒，跌断了一根骨头。他的父亲立刻赶来，把他慈爱地抱起来，照顾他，用一切专业知识治疗他。这个孩子痊愈了，对父亲满怀感恩。他无疑会爱父亲的。

但让我做一个对比。假定父亲知道路上有块石头，急忙跑到前面移开了，无人看见。这个孩子享受了父亲爱的预见，不知道前面原本等着他的厄运，所以他不会感谢父亲。比起被医治的情形，他对父亲的***爱会少一些***。但假如孩子知道了他所躲过的危险呢？***难道他不更爱父亲吗***?

我就是这个孩子，享受了父亲预见的爱！

祂来了，不是为了拯救***义人***，乃是为了拯救***罪人***（太9:13）。祂让我***爱***祂，不是因为祂***赦免了***我许多，而是全部！祂不期待我像抹大拉的马利亚一样***给祂许多的爱***。但祂让我知道，祂是怎样以***不可思议的预见之爱***爱了我，为了让我爱祂到***愚痴的程度！***

我听人说过：一个纯洁的魂不可能比一个悔改的魂爱得更多。啊！我多想当面驳斥这谎言！

（十二）琐碎顾虑的试炼

我已经离题太远了，必须言归正传。我第一次领圣餐后的那一年，灵里几乎没有任何试炼。在我第二次为领圣餐而退修时[80]，可怕的“琐碎顾虑之症”开始袭击我。

人若没有经历过这可怕的殉道，是不可能完全理解的。我无法描述在那***一年半***中所受的苦。所有最简单的思想和行动都成为麻烦的来源，只有当告诉玛丽时，我才得到释放。这让我付出了沉重的代价，因为我相信甚至应该告诉她，我对她最荒诞不经的思想！

卸下重担后，我会得到片刻的安宁，但却像闪电一样转瞬即逝。不久，下一轮的殉道又开始了……

[80] 1885 年 5 月 17-21 日。

我亲爱的玛丽需要以怎样的耐心聆听，而不显出丝毫的恼怒啊！我从修道院一回来，她就开始给我卷头发（为了让爸爸高兴，小“王后”的头发每天都必须卷一下。这让她的同伴和老师们吃惊，因为连有父母的孩子都没有这么受宠的）。我坐在那里，不住地哭泣，讲述所有琐碎的顾虑。

（十三）退学离开修道院

在年底，赛琳完成学业，留在家里。可怜的德兰只得独自去上学，不久她就病倒了。寄宿学校唯一吸引她的地方是能跟赛琳在一起——她们两人是不可分隔的。如今，赛琳不在了，*“她的小女孩”*是绝对不可能单独留下的！

所以，我十三岁就退学，离开了修道院[81]。一个礼拜几次，我去*“帕比诺夫人”*家，继续修课。

帕比诺夫人是个好人，非常有教养，只是行事有点老处女习气。她跟她的妈妈住在一起。这个非常可爱的家庭有三个成员——*猫*也是*家中*的一员。它在我的书本上喵喵地叫，让我欣赏它美丽的形体。

由于莱斯比索内对老师衰老的腿脚太远了，她要求我来，在她家里上课，所以我荣幸地进入了这个家庭亲密圈。

当我到达时，通常只有老夫人科尚在，她用*“大而清亮的眼睛”*看着我，然后用安静、庄严、说教式的声音喊道：*“帕比诺夫人…德兰…小…姐…到了……”*

她的女儿立刻嗲声嗲气地答道：“我来了，*妈咪！*”

然后，课程立刻开始。

也许令人难以置信，在这个古色古香的房子里，我被课本和练习本环绕着，却经常出现在各样来访的人面前，有教士、妇女、年轻女子等等。

为了让女儿给我上课，科尚夫人负责讲话。但那时候，我学不了很多。虽然鼻子埋在书本里，耳朵却听着周围的对话，包括那些我不应该听到的。因为虚荣是那么容易进到心里！

---

[81] 1885-86 学年，在三学期制的第二学期中，小德兰离开了修道院。

有位女士说，我的头发很好看。另一位以为我没有听见，在离开时，悄悄问道：这位非常美丽的年轻女子是谁？

这些话由于没有当面说，越发让人觉得舒坦受用，在我心里留下愉快的印象。这让我清楚地看见，我是怎样满了自爱！

啊！我是多么可怜那些失丧的灵魂啊！在世界铺满鲜花的路途中，是多么容易误入歧途啊！

无疑，对于在属灵生命上有长进的魂，这世界的甘甜是混合着苦味的，因为***欲望***那***广大的***虚空无法被片刻的赞誉所充满。然而，如果我的心***不是在理性乍开的黎明就被举到神面前***，如果我一降生，世界就向我微笑，那我会变成什么样子呢？

哦！我亲爱的姆姆，我是怀着怎样的感恩，歌唱主的怜悯啊！“智慧书”（4:11）里写道：“在我的灵被世界的邪恶败坏以先，在它那虚假的表象引诱我魂之前，带我离开这个世界……”祂不是已经为我如此行了吗？

蒙福处女也看顾着她的小花，免得她跟世俗接触而褪色，在她含苞未放之际，就把她吸引到***蒙福处女的圣山***上。在等待这一刻来临之际，小德兰对她天上“母亲”的爱增长了。为了证明这爱，她做了***一件事，让她付出了极大的代价***。尽管为时***很长***，我却只用几句话叙述一下。

（十四）成为马利亚的孩子

我一进入修道院读书，就被吸收进入圣天使联合会了。我喜爱它所要求的敬虔操练，因为我特别喜欢向天上的灵祷告，特别是在流放之旅中，神赐我为伴的那一位[82]。

在我第一次领圣餐后不久，马利亚众子的启示绶带取代了圣天使联合会。但我离开修道院时，还没有被接纳进入马利亚联合会。由于没有完成学业就退学，作为学生，我无法得到许可，加入该组织。

我承认这并没有激起我的嫉妒。但由于姐姐们都是“马利亚的孩子”，我担心与她们相比，我不那么是我天国慈母的孩

[82] 中译者注：也许是指大德兰。

子了；所以，虽然大感窘迫，我还是很卑微地去，请求她们接纳我进入修道院的联合会。女教师不愿拒绝我，但提出一个要求，让我每礼拜来两个下午，证明我配得这恩典。

这没有带给我欢乐，反而让我付出了极大的代价。比如，我不像别的学生有老师带着，有好朋友交谈，几个小时弹指而过。我跟负责老师打过招呼之后，就去默默地作工，直到课程结束；没有人注意我。然后，我会站起来，走到教堂合唱处，在圣礼前等候，直到爸爸来接我。

耶稣不是我***唯一的朋友***吗？啊！这是我唯一的安慰。我只知道怎样与祂交谈。与人的对话，即使是敬虔的，都让心灵觉得疲乏。我感到与神交谈，比起谈论神，更加倍地有价值。因为在属灵的对话中，会掺杂着许多自爱。

啊！我来修道院，其实只为了蒙福处女自己！

有时我感到***孤单***，非常孤单！就像在做寄宿生时，有一天我病了，悲哀地走在大大的院子里，反复讲着：“生命是帆船，不是你的家……”这话是那么有力，带给我心灵平安。

我还很小的时候，这话就给我勇气。即便是现在，岁月已经使许多孩子气的敬虔消失了，但帆船的形象却依然牵引着我的心，帮助它忍受这流放的日子。“智慧书”（5:10）里说道：“生命像条船，在波浪中扬帆，匆匆耕过动荡的海面，身后踪迹不见。”

当我想到这些，我的心沉浸在永恒里，似乎已触到那永恒的海岸线。我似乎在接受耶稣的拥抱……

我相信我看见天国慈母与爸爸、妈妈和四个小天使来探访我了！我相信我正永远地享受着真正而永恒的家庭团聚。

（十五）获知玛丽要进修道院

但在我的家庭在天国团聚之前，它还必须经历许多的别离。比如那一年，当我被接纳成为蒙福处女的孩子时，她从我取走了亲爱的玛丽[83]——我心灵唯一的支持！

[83] 1886 年 10 月 15 日，玛丽进入利雪迦密会。小德兰于 1887 年 5 月 31 日被接纳成为“马利亚的孩子”，不是 1886 年。

玛丽是我唯一的神使，是她指导、安慰我，帮助我操练美德。

宝琳无疑在我心里保持着超越的位置。但宝琳是那么遥远，离我太远了！为了习惯没有她的生活，接受她与我之间那不可逾越的高墙，我受了殉道之苦。最后，我终于接受了这悲哀的事实——我已经失去宝琳，就像她已经死了一样！

宝琳总是爱我的，一直为我祷告。但在我的眼里，***我***亲爱的***宝琳***已经成为圣徒，不再能够明白地上的事了！可怜的德兰那悲惨的遭遇，她若了解的话，只会让她吃惊，让她不那么爱她的德兰了。另外，即使我愿意像在莱斯比索内时一样，跟她倾心吐意，我也做不到，因为迦密会的探访是给玛丽的。赛琳和我只在***结束***时才能来，只有伤透心的时间。

所以事实上，我只有玛丽了。可以说，她对我是必不可少的！我只对她讲我的琐碎顾虑，而且那么听她的话，我的认罪神父对我的丑陋病态一无所知。我只告诉他玛丽许可我认的罪，一点都不多，所以我被看成全世界最不琐碎顾虑的灵魂，尽管事实刚好相反！

玛丽知道在我心里所发生的一切，知道我对迦密会的渴慕。我是那么爱她，我不可能没有她而活下去！

舅妈每年都轮流邀请我们去她在特鲁维尔的家。我应该喜欢去的，但必须跟玛丽一起！没有她时，我觉得非常乏味。

（十六）驴子学小狗

有一次我确实喜欢去，那是爸爸去君士坦丁堡[84]时。得知爸爸在那么遥远的地方，我们都很难过。为了让我们开心，玛丽送赛琳和我去海边两个礼拜。

由于跟赛琳在一起，我非常享受那段时光。舅妈给我们提供了一切可能的娱乐：骑驴、钓鳝鱼等等。我还是那么孩子气，尽管已经十二岁半了，我还记得在头上扎上舅妈给我的美丽的天蓝色丝带时所感到的喜悦。我特意在特鲁维尔为此认罪，因为这种孩子气的欢喜在我看来是罪恶。

---

[84] 君士坦丁堡（Constantinople）：伊斯坦布尔的旧称，土耳其都市。马丁先生于1885年8月底离开家。9月中旬，小德兰在特鲁维尔。

有一天晚上，有个经历让我大为吃惊。

玛丽·盖兰几乎总是不舒服，经常***唉哼哭泣***。那时，舅妈把她当成小孩子，给她各种亲昵的称呼，但我亲爱的小表姐依旧哭泣，哼哼唧唧地说头疼。

我几乎每天都头疼[85]，却从未抱怨过。但那一天，我想学玛丽。晚上，在客厅的一角，我坐在一把扶手椅里，开始了哭泣的工作。

不久，珍妮（大表姐）和舅妈都匆匆跑来，问我怎么回事。

我像玛丽一样答道："头疼……"

但这似乎不适合我，因为我无法使她们相信：头疼竟会让我哭起来！她们不但没有把我当成婴孩，反而像对大人一样跟我讲话。珍妮责备我不信任舅妈，因为她相信：肯定有什么在搅扰我的良心！

千辛万苦，却一无所获。我下定决心：这辈子再也不学别人了！

我明白了***"驴子和宠物小狗"***的寓言。我就是***那头驴子***，看见***小狗***受宠，也来把它笨拙的蹄子放到桌子上，企图得到亲吻。尽管我没有像那个可怜的牲畜一样遭受棍打，但我确实得到了该得的——这一辈子都除去了我要引人注意的愿望！这次尝试给我的教训实在太惨痛了！

接下来的一年，我亲爱的玛丽（大姐）离开家，进了迦密会，舅妈再次邀请我。这次只有我自己，我是那么不自在，过了两、三天就病倒了。他们只得把我送回利雪[86]。这病原本看似很重，其实只是对莱斯比索内的怀乡病，因为一踏进家门，我就康复了！

神就是从这样一个孩子，取走了我与生活唯一的联结！

（十七）行走于房间

我一得知玛丽的决心，就决定不再享受一切属地的欢乐了……

---

[85] 小德兰的头疼特别发生在 1885 年 5 月，当她去外地度假时（赛琳不在）。

[86] 发生在 1886 年 7 月。

离开寄宿学校后，我按着自己的喜好，重新布置***宝琳***原先的绘画室[87]。那是一个真正的百货店，是圣物与奇物的综合艺术馆，还有一个花园和鸟舍。

在墙的最远处，有一个简单的黑木***大十字架***，还有几幅我喜欢的画。靠另一面墙，有一个筐子，装饰着平纹细布和粉红丝带，里面装满了精美的芳草和花儿。在最后一面墙上，宝琳十岁时的肖像端居其中；下面是一张桌子，上面放着一个***大大的笼子***，里面装了***极大量***的鸟儿——它们极受小女主人的珍爱，其优美的歌声在她听来是那么悦耳，尽管客人们觉得不堪忍受。有一个***“白色的小家具”***，里面装满了我的书籍和本子；上面摆着蒙福处女塑像，还有与之相伴的总是装满天然鲜花的花瓶和蜡烛，周围环绕着许多圣徒小像，还有用贝壳做成的小筐、纸盒等物。

花园***悬***在窗前，里面有我培植的几盆花——都是最罕见的品种。在“我的博物馆”里有一个花台，在上面，摆着我最喜欢的植物。在窗前有一张桌子，铺着绿布，中间放着沙漏，还有圣约瑟的小像、表壳、花篮、墨水池等。几把摇晃的椅子，还有一个原本属于***宝琳***的美丽的洋娃娃小床。这就是我全部的摆设。

这个小阁楼就是我的世界。像梅斯特一样，我可以写一本书，名为“行走于我的房间”。我喜欢独自待在这里，数小时地研究、思想眼前展开的美景。

（十八）第二次回阿朗松

得知玛丽要离开之后，我的***房间***对我失去了吸引力。我一刻都不愿离开亲爱的姐姐，因为不久她就要飞走了！

我让她操练了怎样的耐心啊！***每次***路过她的门口，我都敲门，直到她打开，然后我全心地拥抱她。我要得到足够的亲吻，好储存起来，以补偿接下来所有被剥夺的岁月！

在她进入迦密会前一个月[88]，爸爸带我们去阿朗松。这次旅行跟第一次完全不同，在我看来，一切都满了悲哀与愁苦。

---

[87] 在二楼两间阁楼中的一间。

[88] 其实是在玛丽离开前几天。

我特别为妈妈采了一束矢车菊，却忘记带，为此在她的坟墓上，不知流了多少眼泪。我对***每件事***都小题大做，大动干戈！

那时我跟现在刚好相反——如今神已经给我恩典，不为任何转瞬即逝之事而颓丧。回首往事，想到从天国所得的恩惠，我心里满了感恩。神的恩典让我有了那么大的改变，我都不认识自己了！

确实，我期盼着这恩典："绝对地控制我的行动，成为它的主人，而不是奴隶"——《效法基督》[89]里的这句话天天都感动着我。但我必须去买，用我的愿望买这无价的恩典。

那时，我还只是一个孩子，似乎没有自己的意愿，有的只是别人的意愿。这使得某些阿朗松人说我性格软弱。

在这趟旅行中，蕾奥妮尝试进入贫穷的克莱尔修道院[90]。我为她***离奇***的进入感到悲哀，因为我非常爱她，甚至都没有机会与她吻别。

当我们可怜的小爸爸宣布蕾奥妮已经接受了贫穷的克莱尔圣衣时，我永远都记得他的善良、窘迫。他跟我们一样，觉得非常奇怪。但当他看见玛丽是那么不快时，他什么都没有说。他带我们去了修道院，在那里我感到***心受压迫***——这是我看见修道院时从未有过的感觉。迦密会的一切都让我的心扩展；这个修道院在我里面产生的果效却刚好相反。修女们一点都不吸引我，我也不想留下来。

可怜的蕾奥妮身着新装，显得很美丽，她让我们好好看一下***她的眼睛***，因为以后就再也看不见了（贫穷的克莱尔有个传统，出去时要垂着眼睛）。但神许可这牺牲只持续了两个月；然后，蕾奥妮回来了，我们还能看见她经常被泪水浸润的蓝眼睛[91]。

---

[89]《效法基督》 第三卷，38:1。

[90] 1886 年 10 月 7 日。宝琳注："蕾奥妮去向院长姆姆表达她的心愿，院长姆姆鼓励她立刻进入，并给了她见习修女的小圣衣。"

[91] 因着不可知的缘故，蕾奥妮离开了该修道院。

离开阿朗松时，我以为她会永远留在贫穷的克莱尔。我怀着沉重的心情，告别了***悲伤***的半月街。我们只剩下三姊妹了，但不久，玛丽也要离开了——十月十五日是分别的日子。

在莱斯比索内幸福热闹的大家庭里，如今只剩下两个最小的孩子了。鸽子们从窝里飞走了。那些留下来的，虽然羽翼尚未丰满，也在期盼着起飞的时间。

在这两个中，神愿意先呼召最小、最弱的，让她的翅膀加速发育。尽管赛琳更配得这恩典，但神喜悦使用最卑陋的器皿彰显祂的慈爱与权能，所以先呼召了我。耶稣知道我是多么软弱，祂愿意把我先藏在磐石洞穴里（歌 2:14）。

（十九）心灵得到平安

玛丽进入修道院时，我还是非常琐碎顾虑。不再能够跟她讲心里话了，我就转向了天国。

我跟在我前面的四个小天使[92]谈心。我相信这些天真无邪的魂从不知道苦恼与惧怕，会怜悯他们可怜的小妹妹在地上所受的苦。我以孩子的单纯对他们讲话，说我是家里最小的，总是被宠爱，受到姐姐们最温柔的照顾；他们如果还在地上，也会爱我的。在我看来，离世归天并不是一个忘记我的理由；相反，以他们所处的位置，可以很容易地提取神宝库里的财富。所以，我求他们为我提取***平安***，以此显示他们在天上还知道如何去爱。

不久，回答临到了，因为平安来了——在我魂里，那可爱的平安，波光粼粼，淹没了全地。于是，我知道了：如果我在地上被爱，在天上也是被爱的。

从那一刻起，我向着我的小姐姐们和小哥哥们的虔敬增长了。我经常跟他们讲话，告诉他们在地上流放的悲哀，还有我的心愿：我盼望在天父的国里，不久就与他们相聚！

[92] 中译者注：指四个幼年离世的哥哥姐姐们。

第 五 章
申请进入迦密会
（1886-1887）

（一）圣诞节的恩典
（二）进入生命的第三个阶段
（三）为大罪犯普兰济尼代祷
（四）求知欲扩大
（五）神丰富的供应
（六）与赛琳成为知心密友
（七）恩典的美果
（八）进入迦密会的圣召
（九）赢得父亲的支持
（十）得到舅舅许可
（十一）修道院院长反对
（十二）被神爱灌醉
（十三）思想小孩子们的灵魂
（十四）父陪去巴约
（十五）面见主教
（十六）返回利雪

（一）圣诞节的恩典

神把恩典沛降给我，并不是因为我配得。其实，我还有许多的不完全。虽然我渴望操练美德，行出来却非常奇怪。

作为家里最小的孩子，我从不做家务，没有养成自理的习惯。赛琳负责收拾我们两人的卧房。玛丽进修道院之后，有时我为了讨神的喜悦，想整理一下床铺，或者当赛琳不在时，晚上把她的花盆移进来。如我所言，我做这些***纯粹为了神***，不应期待任何来自人的***感谢***。但哀哉！事实却刚好相反！如果赛琳不幸没有因此惊奇，显出欢喜的样子，我就不高兴，有我的眼泪为证！

我极度敏感，实在让人难以担当！如果我不慎给所爱的人惹任何微小的麻烦，我不是一笑置之，把它忘记，而是像抹大拉的马利亚一样，哭得泪天泪地，把事情弄得更糟。然后，当我渐渐高兴起来时，***为了曾经哭过，我又开始哭起来！***一切理由都没用：对这可怕的弱点，我全然束手无策！

我还裹在***婴儿的襁褓***里，真不知怎么还能享受进迦密会的想法！

让我长大需要神迹——在一个难忘的圣诞夜，神突然行了这一神迹。

在那照亮圣三一神喜乐的光明里，出生仅一小时的耶稣——温柔的***小***圣婴，把我灵魂的黑夜变为了光明！

那一夜，当祂因着爱把自己交给***软弱***和苦难时，祂让我佩带祂的兵器，成为***刚强***和勇敢。

从此以后，可以说，我开始像“勇士欢然奔路”了（诗19:5）。在任何争战中，我都没有被打败过，而是从胜利走向胜利。我的泪泉干了。此后，很少也很难流泪了，如别人所讲的：“你小时候哭得太多了，大了便不再有眼泪。”

那是 1886 年 12 月 25 日，我得到这恩典——让我完全转变的恩典，脱离了童年。

在午夜弥撒中，我幸福地接受了*强而有力*的神。然后，我们回到莱斯比索内。这时候，我通常会从烟囱上取下靴子，欢喜地查看里面的礼物。

幼时，这个古老的习俗带给我们许多欢乐。由于我是最年幼的，赛琳愿意继续把我当成小孩子。当我从*魔术靴*里取出各样礼物时，我那喜乐的喊叫、幸福的神情，总是让爸爸非常开心，而亲爱“国王”的快乐又感染着我，使欢乐倍增……

然而，为了使我离开童年的不完全，耶稣取走了这无邪的欢乐。在午夜弥撒之后，祂许可爸爸身心疲乏，当他看见我挂在火炉上的靴子时，感到厌烦，说了一句：“唉！幸亏这是最后一年了！” ——这话刺透了我的心！

当时，我正上楼去摘帽子。赛琳知道我是多么敏感，见我眼含泪花，她也要哭了！她非常爱我，理解我的悲伤。她说：“哦！德兰，不要下楼！现在去看靴子，你会太难过了！”

但已经不再是同一个德兰了，耶稣已经改变了她的心！

我强收回泪水，欢快地下了楼，抑制着心跳，取下我的靴子，放在爸爸面前，喜乐地取出所有的礼物，神情幸福，如王后一般！爸爸大笑，再度欢乐起来……

赛琳以为是在*梦*中。但这却是甘甜的现实：德兰已经找回四岁半时所失去的心灵的力量了！这力量永不再离开她了！

（二）进入生命的第三个阶段

在那个*光明的夜晚*，我进入了生命的第三个阶段。它是最美的，充满了天国的恩典。

有十年之久，我努力而无法做成的，耶稣悦纳了我永不缺乏的好愿望，瞬间帮我完成了！像打鱼的使徒，我对祂说：“夫子，我们整夜劳力，并没有打着什么。”（路 5:5）祂对我比对门徒更恩慈：祂*自己拿起网*，撒出去，又收回来，里面就满了鱼——祂让我得*灵魂*如得鱼！

我感到前所未有的强烈愿望，要为罪人的悔改祷告。我感到*爱*进入了我的心，伴随着对忘我、要讨别人喜悦的渴望。此后，我没有一天不幸福！

有一个主日，我注视着主钉十字架的图画，看见血从圣手滴落。这震动了我。我想到这血流到地上，没有人赶紧收集，感到锥心之恸。我便决定在灵里，留在十字架下，接受这圣露，分发给众灵魂。

耶稣在十字架上喊道：***“我渴！”***（约 19:28）这话在我心里反复回响，燃起不可名状的熊熊烈火：我要给我亲爱的解渴！

我感到***对灵魂的饥渴***把我吞噬了。但吸引我的，不是教士们的灵魂，而是***大罪人***的灵魂。我***燃烧着***要救他们脱离永火的渴望。神为了激动我里面的火热，让我看见这愿望讨祂喜悦。

（三）为大罪犯普兰济尼代祷

我听说有一个大罪人[93]，由于一些可怕的罪行，刚被判处死刑。一切现象都表明：他至死都不会悔改的。

我奋不顾身，要救他免下地狱；为了达到目的，采取了一切可以想象的措施。我感到靠自己将一无所获，遂把主的无限功德奉献给神——这是教会的财富。

我求赛琳为我奉献一个弥撒——我不敢自己要求，担心会被迫讲出是为了大罪犯普兰济尼。我甚至不愿意告诉赛琳，但她问我一些那么温柔而迫切的问题，我只得将这秘密透露给她。她没有取笑，反而问我，她能否帮***我的罪人***悔改。我感激地接受了，因为我愿意跟万物联手，为这个罪犯祈求恩典。

我心下感到神已应许。但为了得到为罪人祷告的勇气，我对神说：我相信祂会赦免不幸而可怜的普兰济尼；我确信这一点，即便他至死都***没有丝毫悔改的迹象***，没有***去认罪***。我绝对相信耶稣的怜悯。但我求祂给我一个***“记号”***，纯粹为了安慰我。

这个祷告准确地得到了答应！

---

[93] 亨利·普兰济尼 （Henri Pranzini）。他于 1887 年 7 月 9 日开始被公审，7 月 13 日被判死刑，1887 年 8 月 31 日被处决。

尽管爸爸禁止我们读报，但读关于普兰济尼的段落时，我不觉得是悖逆。在他被处决后的那一天，我找到***“十字架报”***，赶紧打开。我看见了什么？

啊！眼泪背叛了我的情感，我只得躲了起来。

普兰济尼没有去认罪。他登上断头台，准备把头放进那可怕的开口的一瞬，他似乎突然被一种启示抓住，转过身来，抓住教士递给他的十字架，***吻了圣伤三次！***然后，他的灵魂升空，去接受救主***恩慈***的判决了。因为祂说：“一个罪人悔改，在天上也要这样为他欢喜，较比为九十九个不用悔改的义人，欢喜更大！”（路 15:7）

我得到了所要的“记号”！当耶稣吸引我为罪人祷告时，这记号是恩典完美的象征。在***耶稣的伤口***前，我看见圣***血***流出，不正是在这时候，对灵魂的饥渴进入了我心吗？我愿意把这***无玷的血***给罪人喝，这血会洗净他们一切的污秽——我***“第一个孩子”***的双唇曾压在这圣伤上！

这是怎样一个无法诉说的甘甜回应啊！

在这特别的恩典之后，拯救灵魂的愿望每天都在我的里面增长。

耶稣在井边，对撒玛利亚妇人说：***“求你给我水喝！”***（约 4:7）这话似乎是对我讲的。

那是一种真正的爱之交换：我把***耶稣的血***给灵魂们，又把被***圣露***更新的灵魂奉献给耶稣，解祂的干渴。但我越给祂喝，我可怜的小灵魂就越发饥渴。当祂让我畅饮于祂最甘美的爱时，祂给了我这火热的饥渴。

（四）求知欲扩大

在很短的时间里，神救我脱离了我所游荡的极为狭窄的小圈子。靠自己，我本不知道怎样出来的。我观看祂带我行走的道路，不禁满怀感恩。

如果说我已迈出最大的一步，应该承认，我还有许多需要舍弃的。从琐碎顾虑与过度敏感中获释之后，我的头脑开始发育了。

我一直热爱伟大而美丽的事物。在这一阶段，我被极度的求知欲所充满。

不满足于老师留的作业和一切功课，我开始自学，并致力于***历史***与***科学***的某些专题研究。我对别的课程比较淡漠，但这两门极其吸引我。仅数月的时间，我所获得的知识就超过了多年的学习。

啊！这真是虚空，使灵忧伤（传 2:11）！《效法基督》（第三卷 43 章）里有一章讲到***知识***，那些话经常进到我心里。但我依然不改，对自己说：“在一个求学的年龄上，学习不可能是坏事。”

我相信我没有得罪神，尽管我明白，在学习上花的时间，其实毫无用处。为了治死强烈的求知欲，我限制自己，每天只学固定的时间，不超过一定的限度。

（五）神丰富的供应

对于年轻女子，我正处在一个危险的年龄上，但神为我做了祂在以西结书的预言里所讲的：

“耶稣从我旁边经过，看见我的时候正动***爱情***，便与我结盟，使我归于祂。祂用衣襟遮盖我，用香油洗涤我，使我穿绣花衣服，又用无价的项链和妆饰打扮我。祂给我吃***丰富的***细面、蜂蜜并油。我在祂的眼中变得极其美貌，祂使我成为大能的王后。”（参结 16:8-13）

是的，耶稣为我做了一切！我可以逐字分析，证明这段话成就在我的里面，但刚才所讲的就足以为凭了。

我只提一下祂***“丰富”***的食物供应。有相当长的时间，《效法基督》像细面一样养育了我，这本书对我大有裨益，是我心所爱的，因为那时我还没有发现福音书里所隐藏的珍宝。

我用心记住了《效法基督》里所有的章节。总是随身带着这本小书，夏天装在口袋里，冬天装在手套里。在舅妈家，他们经常随意打开这本书，让我背前面的一章——他们非常喜欢这种娱乐。

十四岁那年，我的求知欲扩大，神决定在***“细面”***里加入***“丰富的蜂蜜和油”***。祂给我的蜜和油就是阿尔曼容大修道院院长的关于“现世的终结和来生奥秘”的会议信息[94]。亲爱的迦密会把这本书借给爸爸，尽管我从不读爸爸的书，但这次一反常规，我要求读它。

这次阅读是我生命中最大的恩典之一。当我在书房窗前翻阅时，我得到极深的印象，是人类的语言无法表达的。

一切伟大的宗教真理，永恒的奥秘，都注入我魂里，使我进入了一种地上没有的喜乐状态。我经历了神为爱祂的人所存留的（林前 2:9），并看见——不是用眼睛乃是用心——这至暂至轻的苦楚，要成就那极重无比、永远的荣耀（林后 4:17）……我要***爱***，***满怀激情地爱***耶稣，在可能的时候，给祂一千个爱的明证！

我抄下了几段关于完全爱的篇章，还有关于神给被选者的盛大招待——祂将成为他们伟大而永恒的赏赐！

我不停地重复着一些爱的话语，心在燃烧。

（六）与赛琳成为知心密友

我跟赛琳分享这些思想，她就成了我的知心密友。自圣诞节之后，我们就彼此理解了。年龄的差距不复存在，因为在身量和恩典上，我都成长了。

在此之前，我经常抱怨不知道赛琳的秘密，她说我还太小，必须长得“像凳子一样高”，她才能信任我。跟她在一起时，我喜欢爬上那个宝贵的凳子，让她对我讲心里话。但一切都没有用，仍然有一段距离，隔开了我们！

为了让我们一同向前，耶稣在我们心里形成了比血缘关系更强的联结，使我们成为***属灵的姊妹***，成就了十架约翰在颂歌里所讲的——新妇对新郎喊道：

跟随着你的脚踪，
童女们沿路轻快前行。
火花的碰触，

[94] 在尚贝里大修道院(Chambery Cathedral)里宣讲的会议信息，于 1881 年发表。

特别的美酒，
引发了她们里面圣膏油的流。[95]

是的，我们***轻快地***跟随着耶稣的脚踪。祂那么慷慨地在我们心里撒下爱的火花，让我们喝甘烈的美酒，使一切转瞬即逝之物在我们眼前消失了！单单因着祂的启发，我们的嘴唇发出爱的渴望。

每天晚上在望楼上的对话，是何等甘甜！我们满怀狂喜，注视着明月从高树后悄然升起，银辉洒向沉睡的大地。在深沉的夜空中，明星闪烁。晚风轻拂，雪状的白云悄然飘过……这一切都把我们的心灵举到天上，使我们别无选择，只能从“正面”思想美丽的天国。

我不知道是否会被误解，但我觉得我们的灵魂倾出，像圣莫妮卡与她的儿子一样，在奥斯蒂亚港口，因看见造物主的奇妙，而进入销魂忘我的状态！我们好像那些伟大的圣徒们，似在接受同样的恩典。

《效法基督》（第三章，43:4）里讲到，神交通祂自己，有时是在绚丽的光华中，有时***“用阴影和图像，轻柔地遮着”***。祂正是屈尊用这种方式，在我们的魂里彰显祂自己。但遮住耶稣的薄纱是何其轻柔、透亮啊！我们注视着祂，毫无疑惑！不需要信心和盼望，因为我们所寻找的**那一位**，***爱***已经使我们在地上寻见了。

“祂遇见我们在独处中，就亲吻我们，不让任何人轻看我们。”（参歌 8:1）

（七）恩典的美果

如此伟大的恩典是不可能不结果子的。它确实结出了丰硕的果实，美德的操练对我们变得甘甜而自然。在开始时，我的面孔会背叛我，显露出我的挣扎。但一点一点地，挣扎消失了，舍己变得容易，包括恩典的第一次召唤。

[95] 属灵颂歌（Spiritual Canticle），第 25 首。

耶稣说：“凡有的，还要加给他，叫他有余。”（太13:12）因为我忠诚地接受了一个恩典，祂就赏赐给我许多别的恩典。

在圣餐里，祂把自己交通给我，是那么频繁，过于我敢期盼的。我按着认罪神父许可的次数，接受圣餐，一次都不错过。我让他来决定，没有自己的要求，以此为规则。

在我生命的这段时间，我没有后来所拥有的***大胆***。现在，我相信当我们感到内里的吸引要接受神时，应该告诉认罪神父。祂***每天***从天上临到我们，并不是一定要通过金圣礼容器；而是在另一个天里，比第一个天对祂更无限地亲密——我们灵魂的天，照着祂可爱的形象造的，圣三一神活的圣殿！

耶稣知道我的愿望和心的正直，祂许可我的认罪神父告诉我：在五月，一个礼拜可领四次圣餐！

一个月之后，他又加了一次：每当有节日时，我可以领第五次圣餐。当我离开认罪所时，甘甜的泪水涌流出来。在我看来，这是耶稣愿意把自己给我，因为我跟这位神父认罪只有几次，从未讲过内里的感动。

我走的路是那么正直，那么清晰！除了耶稣，不需要别的引导。我把指导者比作忠实的镜子，在魂里返照出耶稣来。对我而言，神没有使用中介，而是祂自己直接行动！

当园丁细心照料一棵果树时，他期盼着果子早日成熟——不是为了挂在树上，而是为了摆在桌上。正是为了这一目的，耶稣向小花倾下那么丰盛的恩典，祂在肉身中喊道：***“父啊，天地的主，我感谢你！因为你将这些事向聪明通达人就藏起来，向婴孩就显出来。”***（太 11:25）祂愿意向我彰显祂的怜悯。因为我又小又弱，祂就降卑自己，来俯就我，悄悄指示给我祂***爱***的***精髓***。

啊！如果聪明通达的饱学之士到我这里，看见一个十四岁的孩子明白成圣的奥秘，肯定会非常吃惊！这是一切知识都无法洞察的，因为要拥有这奥秘，必须有一个贫穷的灵！正如十架约翰在他的赞美诗中所写的：

在那欢乐的夜晚，
无人看见，
我也一无所见，

没有亮光与引导，
除了那燃烧我心者。
这引导着我，
比月光更清晰，
带我到那无人之境，
与祂幽会之地，
——哦，我是何等知祂！[96]

（八）进入迦密会的圣召

我与祂的幽会之处就是迦密会。但在***“欢欢喜喜地坐在祂的荫下”***（歌 2:3）之前，我还必须经过许多试炼。那属天的呼召是如此强烈，即便***赴汤蹈火***，出于对耶稣的爱，我也会全力以赴的。

在这圣召中，我发现只有***一个灵魂***帮助我，就是我***亲爱的母亲***（宝琳）。在她的心里，我可以找到忠实的回音；若没有她，我就可能达不到蒙福的彼岸了——那浸透了天露的土壤，曾在五年前接受了她！

是的，***亲爱的母亲***，你我分开已经五年了，我相信已经永远失去了你。在那试炼的时刻，你指出了我应当跟随的道路。我需要这帮助，因为探访迦密会已变得越来越痛苦，我每次讲到要进入的愿望时，都无法不感觉受压。玛丽认为我太年轻，竭力拦阻。而你，亲爱的母亲，为了试验我，有时也浇冷水。我若没有圣召，从一开始，就会被拦截了。当我试图回应耶稣的呼召时，真是障碍重重！

我不愿告诉赛琳如此年轻就想进修道院的愿望，为此大为受苦，因为我很难向她隐瞒什么。但这并没有持续太久，不久，我亲爱的小姐姐就得知了我的决心。她没有劝我改变主意，反而勇敢地接受了神向她所要的牺牲。

只要知道我们是何等亲密，就能理解这牺牲有多大了。可以说，我们共有一个心灵！在那些日子，我们一起享受着女孩子所能梦想的最美的生活，可以说，那是地上***幸福的理想***。周围的一切都是那么惬意，我们全然自由！

---

[96] 属灵的黑夜（Dark Night），第三、四节。

我们刚尝到这*幸福的理想*，就必须自由地离开了。我亲爱的赛琳没有片刻的反抗。她是可以抱怨的：她有同样的圣召，有权先离开，耶稣却没有先呼召她！如同殉道者的时代，留在监狱里的人，平安而欢乐地吻别那些先进入斗兽场决斗的弟兄们，满怀欣慰地想到，他们被留下来，也许是为了更艰难的争战。因此，赛琳许可她的德兰先离开，由她留下来，浴血奋战，享受*祂爱的特权*，接受耶稣为她命定的荣耀。[97]

我与赛琳推心置腹，无话不谈。她知道我所有的痛苦、挣扎，如同她自己的圣召一般。在她那边，我一点都不怕反对。但我不知道该怎样告诉爸爸：他刚刚牺牲了三个大女儿，我怎能再对他讲，他的“王后”也要离开了呢？

啊！我经历了怎样的挣扎啊！我实在缺乏勇气，但必须作出决定。无论如何，我很快就十四岁半了，距那个美丽的*圣诞夜*已经半年了，我决定下一个圣诞夜，在一年前接受“恩典”的同一个时刻，进入迦密会。

（九）赢得父亲的支持

我选择在*五旬节*向爸爸透露这一消息[98]。整天，我都祈求使徒们为我祷告，给我合适的话语。他们岂不应当帮助这拘谨的孩子吗？藉着她在迦密山上的祷告，神选召她成为使徒们的使徒。

下午晚祷之后，我才找到机会，跟亲爱的小爸爸讲话。他坐在井边，两手交叠，沉浸在美妙的大自然里。晚风清爽，夕阳西下，万物都沐浴在金色的光辉里，小鸟在树上欢快地唱着晚歌。爸爸俊美的容颜上有一种天国的表情，使我感到平安在他的心里，如江河漫延。

我一言不发，坐到他身边，满眼含泪。他温柔地注视着我，把我的头贴到他的心上，说：“我的小‘王后’，怎么了？告诉我！”然后，好像为了掩饰自己的情感，他站起来行走，我的头依然贴在他的胸前。

---

[97] 中译者注：指马丁先生生病。赛琳照顾他直到离世。

[98] 1887 年 5 月 29 日。

在不绝的泪水中，我向他坦白了要进迦密会的愿望。不久，他的泪水就与我的流在一起了。他没有说一个字，拦阻我的圣召；只是说，作这么严肃的决定，我还太年幼了。我的辩护是那么有力，以爸爸单纯、直接的个性，他很快就相信了我的心愿是神的旨意。

在深沉的信心里，他喊道神给了他多大的尊荣，向他要他的孩子们！

我们一起走了很久。我的举世无双的爸爸是那么慈爱地接受了我的秘密！我大受鼓舞，心向他全然打开……

好像已经作了这一喜乐的牺牲，爸爸为此而欢欣。他像圣徒一样讲话，我何等盼望能够记住，并写下来啊！但留在记忆里的，只有一种无法表达的神圣感。另外，我还记得我的“王”做了一个有***象征***意义的动作，尽管我并不完全理解。

他走到一段低墙边，指着一些像微型百合的***小白花***，从中拔出一棵，把它递给我，解释神是如何精心地创造它，保守它，直到今天。我安静地听着，好像在听自己的故事一般——耶稣为***小花***和***小德兰***所做的，是何其相似啊！

我接受了小白花，当作纪念品。我注意到，在拔的时候，爸爸没有拔断，而是把整个***根***都拔了出来。小花似乎注定要活在另一种更肥美的土壤里，而不是在度过它生命最初岁月的柔软的苔藓中。

我把小白花加在《效法基督》里，“人必须爱耶稣胜过一切”那一章[99]。它今天仍然在那里，只是靠根部折断了。藉此，神似乎在说，不久祂要折断小花与地的联结，不让她在地上衰微。

（十）得到舅舅许可

得到爸爸的许可之后，我以为可以无畏地飞向迦密会了，但痛苦的试炼仍然在考验着我。

我告诉舅舅我的决心，讲的时候颤抖不已[100]。他待我十分温柔，却不许我离开。在达到十七岁之前，他禁止我跟他再提

[99] 第二卷第 7 章。

[100] 1887 年 10 月 8 日。

圣召。他说，让一个十五岁的孩子进迦密会，有违人性的审慎；在许多人看来，迦密会是成年人的静修处；让一个不谙世事的小孩子拥抱它，会大大地损害修道生活，引起许多流言蜚语，等等。他甚至说，让他许可我离开，需要一个***神迹***。

我看见一切理由都无用，离开时心沉入了最深的苦海。唯一的安慰是祷告。我求耶稣行舅舅所要的***神迹***，因为只有这样，我才能回应祂的呼召！

很长时间过去了，我不敢再对他讲话[101]。去他的家对我变得极为困难，而他似乎已经忘记了我的圣召。后来我才得知，我极度的悲哀大大地影响了他。

在让任何希望的光线照进我魂之前，神愿意给我***三天***痛苦的殉道[102]。哦！在这个试炼中，我从未如此深地体验过马利亚和约瑟三天寻找圣孩童耶稣时的悲伤。我落在悲哀的旷野里，或者更准确地说，我的灵魂就像一只脆弱的小船，没有舵手，全然仰望波涛的怜悯。

我知道耶稣睡在船里，但夜是那么深，无法看见祂。没有任何亮光，哪怕是一道击开乌云的闪电！闪电固然不是愉悦的光，但至少，当暴风雨袭击最猛烈的时候，在转瞬即逝的刹那间，我可以看见耶稣。

但这是黑夜，灵魂的黑夜！像耶稣独自在客西马尼园里，在天上、地上，都没有任何安慰——神似乎已经撇弃了我！

大自然仿佛同情我的悲苦：连续三天，阴云密布，大雨如注，没有一丝阳光……

我注意到，在我生命中所有重要的时刻，大自然总是反映出我内里的光景。在流泪的日子里，天与我一同哭泣。在欢乐的时候，太阳射出喜乐的光线，万里无云，阳光明媚。

最后，第四天，碰巧是礼拜六，奉献给甘甜的天国王后的圣日，我去看舅舅。尽管我没有表现出任何要跟他讲话的意思，但让我吃惊的是，他看着我，让我进到他的书房里。他先

[101] 其实只有两个礼拜。
[102] 从 1887 年 10 月 19 日礼拜三，到 10 月 22 日礼拜六。

是温柔地责备我，因为我显得那么怕他。然后，他说他不需要***神迹***，只要神“简单地改变他的心”，他已经得到了回应。

啊！不需要乞求神迹，因为***神迹已经赐下***：舅舅改变了！他没有再提“人性的审慎”，只是告诉我，***我是一朵神要采摘的小花***，他不再反对了！

这么确定的回应确实配得上他。这是第三次，这位基督徒前辈许可他全心收养的女儿去把自己埋藏在远离人世之处。

舅妈是那么温柔、谨慎，令人钦佩。在我受试炼时，我不记得她说过一个字，增加我的痛苦。我知道她可怜她的小德兰。当舅舅许可时，她也许可了，但同时以千万的方式显示：我的离开对她是何等大的悲伤！

唉！我们亲爱的亲戚丝毫没有料到，同样的牺牲，会作出超过两次！但当神伸***手***来要时，祂决不会***空手***收回，祂亲密的朋友们会从祂那里得到所需的勇气和力量。

（十一）修道院院长反对

抱歉，我的心思随意游荡，偏离了主题，必须言归正传。

在征得舅舅同意之后，亲爱的姆姆，你可以想象，幸福在我心里涨溢，我是以怎样轻快的脚步，取道回了莱斯比索内——在***“美丽的***蓝天下，所有的乌云都消散了”！

在我的心灵里，黑夜已过。耶稣醒来了，携带着欢乐。不再有波涛的轰鸣，不再有试炼的风暴，小舟清风扬帆，我相信可以很快抵达蒙福的***彼岸***——它仿佛近在眼前！

彼岸确实离得很近，但小舟在抵达之前，还要经历***不止一个风暴***。那时，被狂风催逼，看不见灯塔的亮光，我担心可能离热切渴慕的彼岸更远了，甚至失去了一切归回的盼望。

得到舅舅许可之后，过了几天[103]，我去看你，亲爱的姆姆，我告诉你：我的试炼已经终结，我是多么喜乐！

你告诉我：修道院院长不同意我在二十一岁前进入！

这话让我怎样地吃惊啊！悲哀的阴云再度笼罩了我心。

[103] 其实是主日 10 月 23 日的次日。

这反对出乎所有人的意料，是一切障碍中最无法逾越的。然而，我们百折不挠，我跟爸爸和赛琳去看他，盼望能够说服他看见，我确实有迦密会的呼召。

他冷冷地接待了我们。

我的***举世无双***的小爸爸与我同心合意，一同游说，但毫无果效。

院长态度坚定，不改丝毫。他告诉我：留在家里毫无危险，在家里也可以过迦密会的生活，不接受这样的训练并不意味着失去了一切，等等，等等。最后，他说，他只是***主教代表***，如果主教许可我进入迦密会，他本人无话可说。

我***流着眼泪***离开了神职人员住宅。

幸运的是，***大雨如注***，雨伞遮住了我汹涌的泪水。爸爸手足无措，不知如何安慰我。当我讲到要去巴约，面见主教时，爸爸立刻答应，说陪我一起去。

我决定***竭尽全力***。我甚至说，如果主教不许我十五岁进入，我就去面见***圣父***（教皇）！

（十二）被神爱灌醉

在去巴约之前，发生了许多事情[104]。不过从外面看，我的生活依旧，继续学习。赛琳教我绘画[105]，我的聪明的老师发现我很有艺术天分。

最重要的，我对神的爱天天增长，有时甚至真实地被爱灌醉。我发现心里有些前所不知的抱负。

有一夜，不知该如何告诉耶稣我爱祂，多么盼望祂到处都被爱、被尊崇。我想到祂从地狱里得不到任何爱，就对神说：为了让祂喜悦，我愿意下地狱，为了让祂在那亵渎的地方永远地被爱。

当然，我知道这不可能荣耀祂，因为祂只愿意我们幸福。但在爱里，人会说傻话，做无数的傻事。我讲这话，并不是因为不想去天国，而是因为此时，天国对我就是爱，只是

[104] 只耽延了很短的时间，大概七、八天，10 月 31 日启程去巴约。

[105] 1887 年第一个学期，赛琳给小德兰上课。

爱。像圣保罗一样，我感到没有任何东西能够使我们与基督的爱隔绝——这爱是如此充满了我！（参罗马书 8:39）

（十三）思想小孩子们的灵魂

在我离开世界之前，神给我安慰，让我近距离地观察***小孩子们的灵魂***。作为家里最小的孩子，我从未有过这种幸福。但一些不幸的境遇使这成为可能。

我们使女的亲戚，一个贫穷的女人，极年轻却离世了，留下三个很小的孩子。在她生病期间，两个小女孩（大的不过六岁）归我们照顾，与我朝夕相处。这两个女孩子是那么单纯，相信我的话，给我莫大的欢喜！圣洗礼肯定播种于魂深处，撒下宗教美德的种子。因为对将来美事的盼望，激励着人舍己，这些美德从儿童期就显出来。

我劝两个小家伙和好时，不用玩具或糖果奖赏让步的那位，而是对她们讲到小耶稣在天上会给好小孩的永恒奖赏。大点的孩子开始懂事了，她用喜乐而明亮的眼睛看着我，问我千百个可爱的问题，要了解小耶稣和祂美丽的天国。她热切地答应我：她会永远让着小妹妹，她一辈子都不会忘记“大姑娘”告诉她的——“大姑娘”是她对我的称呼。

如此近距离观察天真无邪的小灵魂，我理解了若是早期没有好好定型，是何等的不幸！小孩子的心柔软如蜡，可以印上美德，或恶念。我理解了耶稣的话：***“凡使这信我的一个小子跌倒的，倒不如把大磨石拴在这人的颈项上，沉在深海里。”***（太 18:6）啊！若能得到好的引导，有多少灵魂会成圣啊！

我知道神不需要人做祂的工。但祂让聪明的园丁种植珍稀植物，给他必需的知识；同时，祂把使植物结果子的责任留给自己。同样，耶稣在培植灵魂时，也愿意我们帮忙。

如果园丁笨拙，嫁接不当，会怎样呢？如果不顾每种植物的特点，要桃树开玫瑰花，那他会把本来可以结果子的好树弄死的。依此类推，人应该从小就知道神的期待，配合祂恩典的工作，不超前，也不拦阻。小鸟跟父母学习***唱歌***，孩子们

也从塑造他们灵魂的人那里，学习美德的科学——圣爱高尚的*赞歌*。

我记得在我众多的鸟儿中，有一只金丝雀歌声优美；还有一只小朱顶雀，满得我的*“母爱”*，因为它在幼时被收养。可怜的小囚奴无法跟父母学习唱歌，而是陪着金丝雀，从早到晚，听它欢歌。朱顶雀想依样模仿，但实在太难了，它那细甜的嗓音跟老师响亮的鸣叫是截然不同的。看它努力不懈，还是蛮可爱的。最后，它竟然成功了！它的歌声尽管弱了许多，却跟金丝雀的一模一样！

亲爱的姆姆，是你教导我歌唱。在我童年的岁月里，你的声音使我心荡神怡。如今听人说我像你时，我是何其欣慰！我知道得很清楚，我比你差得远。但我相信，尽管软弱，我却要像你一样永唱同样的颂歌！

（十四）父陪去巴约

在进入迦密会之前，我有许多生命经历，深悉世上的苦难，细讲会越发离题。所以我要回到圣召这一话题上。

我们定下 10 月 31 日，我单独和爸爸去巴约。我满怀期待。同时想到与主教[106]会面，又有些害怕——平生第一次，我没有姐姐陪伴出访，而且是访问一位*主教*!

过去除了回答问题，我从来没有讲话的负担。但现在，我必须陈明访问的动机，列出我应该进入迦密会的理由；总之，要证明我的圣召是有根基的。

啊！这趟旅行使我付出了怎样的代价啊！神必须赐下极特别的恩典，帮我胜过天然的拘谨。这确是真的：*“爱无所不能，因为它相信一切都是可能的，一切都是可行的。”*[107]千真万确，只有耶稣的爱能帮我越过今日及后来的艰难，因为祂喜欢让我用极大的试炼买取圣召。

今天，当我享受着迦密会的独处时（*安息在我如此渴慕的祂的荫蔽之下*），我发现为此幸福，我付出的代价实在太小了！假若还未如愿，我愿经过更重大的试炼来获得！

---

[106] 于戈南（Hugonin）主教（1823-1898），自 1867 年起，任巴约和利雪的主教。
[107] 《效法基督》第三卷，5：4。

我们到达巴约时***大雨如注***。爸爸不愿意在进入主教房子时，小“王后”那***美丽的礼服***被雨水浇透，叫她乘坐公车，去了大教堂。在此，我的苦难开始了。

主教和所有的圣职人员都在参加一个重要的葬礼。女士们都在教堂里哀悼（身着黑衣）。只有我，身穿亮丽的长裙，头戴白帽。结果，人人都盯着我！

我宁可走到外面，但这是不可能的，因为天在下雨。让我越发窘迫的是：神许可爸爸在为父的单纯里，让我坐在前排。为了不给他惹麻烦，我以极大的恩典顺服了——巴约的好居民们也就不可能对我视而不见了！啊，我多想找个地缝钻下去！

最后，在主祭坛后面的一个小教堂里，我终于可以透口气了。我在那里待了很久，热切祷告，等着雨停下来，好动身离开。走出去时，爸爸让我欣赏这美丽宏伟的大厦——如今空了，显得格外大。但我满脑子只想着一件事，无心玩赏。

我们直接去见雷沃郎尼神父[108]。他知道我们的到来——旅行日期是他定的；他却不在！我们只得逛街，那些街道在我看来显得***非常悲哀！***

最后，我们回到主教居所附近，爸爸带我进了一家豪华旅馆。他们精湛的厨艺没有赢得我的胃口。可怜的小爸爸对我是那么不可思议地温柔！他告诉我不要难过，主教肯定会同意的。

休息之后，我们回到雷沃郎尼神父处。一位绅士刚好同时到达。代理主教礼貌地让他等着，把我们先带进书房（这位可怜的男士恐怕等得厌烦了，因为我们花了很长时间）。

（十五）面见主教

雷沃郎尼神父非常友好，但我相信此行的缘由让他吃惊。他看着我微笑，问了几个简单的问题，然后说：“我要把你介绍给主教。你们可不可以跟我来？”

[108] 自 1879 年，任于戈南主教的副主教，死于 1891 年。

见我眼含泪花，他又加了一句：“啊！我看见钻石了！可不要让主教看见！”

我们经过几个巨大的房间，墙上挂着主教们的肖像。我走在那些大房间里，感觉自己就像一只可怜的小蚂蚁，我想：我敢对主教讲什么呢？

主教跟两位教士在阳台上说话。我看见雷沃郎尼神父对他讲了几句话，跟他一同回到书房里——我们正等在里面。

在明亮的火炉前，有三把巨大的扶手椅。炉火熊熊，发出噼噼啪啪的响声。

爸爸看见主教阁下进来，在我旁边跪下，接受他的祝福。

主教让爸爸坐一把扶手椅，他面向爸爸坐下。雷沃郎尼神父让我坐中间那把扶手椅。我礼貌地推让，但他坚持说他愿意看见我知道如何顺服。

听到这话，我没有多想，就坐下来，把自己埋进巨大的扶手椅里——里面可以很舒适地坐四个我！看见雷沃郎尼神父坐了一把普通椅子，我感到非常难受。事实上，若真有四个人坐在我的椅子里，反而会舒服些，现在我却如坐针毡！

我盼望爸爸讲话，他却让我解释此行的目的。我竭力显得***雄辩有力***，但主教阁下习惯了***雄辩之辞***，这些理由似乎无法打动他。在他那一边，修道院院长的一句话足以胜过一切，但这已经缺失，无法弥补。

主教问我，想进迦密会是不是已经很长时间了。

“喔！是的，主教，非常长的时间。”

“是吗？”雷沃郎尼神父笑道，“你不会说，你想进迦密会已有十五年了吧？”

“您说得不错，但也减不了几年。”我微笑着回答，“因为我从懂事就想做修女，而且一知道有迦密会，就想成为迦密会修女。我发现这个修会有我灵魂全部的追求。”

亲爱的姆姆，不知这是否是我的原话。我相信我表达得很差，但意思是这样的。

主教劝我再多陪爸爸几年，以为这会让他开心。当他看见爸爸跟我站在一起，为我请求在十五岁飞走时，他非常吃惊，面露钦佩之色。

但一切都是徒然的。主教说，在决定之前，必需跟***迦密会院长***会晤，这是必不可少的。

没有什么比这话更刺痛我了，因为院长早就表示了反对！

我顾不上雷沃郎尼神父的建议了——不仅让主教***看见我的钻石***，还***给***了他一些！

主教深受感动，以无限的恩慈搂抱安抚我，用手臂环绕我的颈项，让我的头靠在他的肩上。他告诉我，这并不意味着前功尽弃，他非常高兴我会去罗马强化圣召，所以不应该哭，应当欢喜快乐。他还说，下礼拜在去利雪之前，他会跟圣雅各教会的牧师交谈关于我的事情，我会在意大利收到他的回音。

我知道多求也无济于事。另外，也没什么可讲的了，我已经穷尽了一切***雄辩***的资源。

主教把我们送至花园。爸爸告诉他，我特意把头发拢起来，好显得成熟一些，***主教大感逗笑***。他从未忘记这段轶事，后来每次讲到“他的小女儿”时，他总会提起头发一事。

雷沃郎尼神父陪我们走到花园尽头，他告诉爸爸，从来没有见过这样的场面——“一个孩子把自己奉献给神时，父亲也同样热切地要把她献上！”

爸爸问了一些问题，关乎朝圣之旅的细节，其中一个问题是面见圣父时，当如何穿着。他在雷沃郎尼神父前转过身来问：“像我这样够好吗？” ——那情景我依然历历在目。

爸爸曾告诉主教，如果主教不许我进入迦密会，我会去向最高主权（指罗马教皇）求助。爸爸言谈举止非常单纯。但他是那么***英俊***，有一种天然的尊严，主教特别喜欢，尽管主教周围都是深悉文明社会礼仪的儒雅之士。但***“法国和纳瓦拉国王”***本人，连同他的“***小王后***”，都不属此类。

（十六）返回利雪

回到大街上，我又开始流泪，不是为自己悲伤，更多因为我的小爸爸白跑了一趟。他本想发电报告诉迦密会，主教已给恩惠的答复；但现在，却只得空手而归了！

啊！何等痛苦！我的未来似乎被永远摧毁了。我看见越靠近终点，这事就越发乱成一团。我魂沉入悲苦的海洋，也沉入了平安。因为我在寻求神的旨意。

一回到利雪，我就去迦密山。亲爱的姆姆，看见你时，我得到了安慰。我永远不会忘记你为我所受的苦。如果不怕亵渎神的话，我会借用耶稣在受难夜对使徒们所说的话：“我在磨炼之中，常和我同在的就是***你们***。”（路 22:28）我***亲爱的***姐姐们给了我许多***甘甜的安慰***。

第 六 章
去罗马朝圣
（1887）

（一）论罗马之行
（二）在巴黎祈祷
（三）旅程美景
（四）参观圣遗物
（五）耶稣在地上的家
（六）参观圆形大竞技场
（七）参观地下墓穴
（八）面见教皇
（九）赢得雷沃郎尼神父的支持
（十）设法摸到一切
（十一）思索女人受轻视
（十二）归程美景
（十三）圣诞节的试炼与安慰
（十四）获准进入迦密会

（一）论罗马之行

从巴约回来后三天，我就不得不开始另一个更长的旅程，去永恒之城——罗马——朝圣[109]。

啊！那是一个怎样的旅程啊！我领悟了在***日光之下***所发生的一切，都是虚空，***使灵受苦***（参传 2:11）。

我在一路上所学的胜过多年的学习。我观摩宗教、艺术的奇迹，看见许多非常美丽的事物。最重要的是，我走在圣使徒们所踏过的土地上，这地浸染着殉道者的血。我魂因与圣物接触而成长。

我很高兴曾经去过罗马。我知道有些俗人认为，爸爸安排这趟旅程，是为了改变我对修道生活的想法。里面确实有些因素，可以摇动一个不太坚定的圣召。

在世上，我们从未生活在大人物中间。但赛琳和我发现在朝圣途中，几乎毫无例外地都是贵族。我们置身于显贵们中间。

但这并没有使我们眼花缭乱。那些头衔和所有的***“德”***，都如轻烟一般。远看有时会如尘沙，让我迷眼；但靠近时，我就看见“闪光的并不都是金子”。我理解了《效法基督》里的话：“不要渴慕伟大的虚名，不要期盼交游广博，也不要寻求某人特别的爱。”（《效法基督》三 24:2）。

我明白了：真正的伟大在于***灵魂***，而不在于***名号***，如以赛亚所说***“主另起别名称呼祂的仆人”***（赛 65:15），也如圣约翰所说***“得胜的，我必赐他一块白石，石上写着新名。除了那领受的以外，没有人能认识。”***（启 2:17）

所以，只有在天上，我们才会知道彼此的贵族头衔。***那时各人要从神那里得着称赞***（林前 4:5）——为了耶稣的爱，在地上成为最贫穷、最被遗忘的，这样的人会领先，是***最尊贵***、最富有的！

---

[109] 去罗马朝圣是由库斯唐教区（Coutances Diocese）组织的庆祝教皇利奥十三世（Leo XIII）被按立为教士 50 年金禧庆典。利雪教区也参与该活动。

我的第二个经历与教士们有关。过去，由于缺乏接触，我不了解他们，不理解迦密会改革的宗旨。为罪人祷告吸引我，但教士们的灵魂，我以为清洁如水晶，不明白为什么要为他们祷告。

但在***意大利，***我明白了***我的圣召***。长途跋涉，获此有用的知识，我觉得这旅程值得。

我与许多圣徒般的教士们同住同行。由此我知道他们仍是软弱的人，尽管地位比天使更尊贵。在福音书中，耶稣称***圣教士***为***“世上的盐”***，如果他们的行为尚且显出极需祷告，那些不冷不热的人会怎样呢？耶稣不也说过“盐若失了味，怎能叫它再咸呢”？（太 5:13）

哦！姆姆，这圣召是何等美丽啊！那些命定成为灵魂之盐的，我们的使命在于***保存***其***盐性！***——这是迦密会的圣召。成为***使徒们***的***使徒，***这是我们祈祷和牺牲的唯一目的。当他们用话语，特别是以表率，宣教时，我们就为他们祈祷。在此，我必须打住了，因为若继续讲下去，就没有穷尽了！

亲爱的姆姆，我会详细讲述这旅程。如果太琐碎，请你原谅。由于缺乏自由，我只得在各样不同的时间写，下笔前无暇细想。有的叙述可能会让你觉得繁琐。

令人欣慰的是，在天上，我将用美丽可人的语言，讲述我所得到的恩典。那时，我们亲密的倾诉将不受搅扰，不被打断；而且只要看一眼，你就会明白一切。唉！现在，我却只得用地上可怜的语言，以孩子的单纯，竭力讲述，因为知道你的母亲之爱。

（二）在巴黎祈祷

朝圣团于 11 月 7 日离开巴黎，但爸爸提前几天离开，带我们去首都玩。凌晨三点[110]，我穿过沉睡的利雪城，有许多印象浮过我的心灵：我感到在走向未知，前面有伟大的事情在等着我。

[110] 1887 年 11 月 4 日，礼拜五。

爸爸非常高兴，火车启动时，他唱起那首古老的歌谣：***“向前，向前，我的马车，让我们到广阔的马路间……”***

早晨，我们到达巴黎，没有任何耽延，开始游览。为了让我们开心，可怜的小爸爸累坏了。我们参观了首都一切的奇观，但我发现让我满心喜乐的***只有一个——我们的得胜圣母！***

啊！跪在她的脚下时，我心里百感交集，过于言语所能形容。她给我如此感人的恩典，就像第一次领圣餐，除了滚滚热泪，我无法有别的表达。我感到***确实是她本人向我微笑，医治了我！***

我知道她看顾着我，我是***她的***孩子，我只能叫她***“妈妈”***——这比“母亲”亲昵得多。

我是怎样热切地向她祷告啊！我求她一直保护我，尽快成就我的梦想，让我隐藏***在她处女斗篷的遮蔽下***——这是我从小就渴慕的。长大后，我明白了：蒙福处女的真正斗篷就在肥沃的迦密山。所以，我一切的愿望都指向这里。

我祈求我们的得胜圣母保守我清洁、远离一切污秽。我深知这样一个去意大利的旅程，会很容易遭遇许多事情，使心受搅扰。我还未与罪恶谋面，对它心怀惴惴。我还没有经历***“在洁净的人，凡物都洁净”***（多 1:15）这一真理。单纯正直的魂在凡事上都不见恶，因为恶只存在于不洁的心里，不在无生命的物体上。

我也向圣约瑟祷告，求他看顾我。我从小就爱他，很容易把对他和蒙福处女的爱连在一起，每天我都念咏对他的祷文：“哦！圣约瑟，处女们的父亲和保护者……”所以，当我开始这漫长的旅程时，里面毫无惧怕——在如此全备的保护下，还怕什么呢？

（三）旅程美景

我们在蒙马特的长方形大教堂向圣心耶稣致以庄严的奉献。之后，礼拜一早上七点[111]，我们离开巴黎。

在朝圣途中，我们很快结识了各样不同的人。通常我极其拘谨，不敢讲话。这时，我惊奇地发现已完全摆脱了这残疾：我泰然自若，跟伟大的女士们、教士们，甚至库唐斯的主教，都自由地讲话，如在家里一般。

人人都喜欢我们；爸爸特别为他的两个女儿感到自豪[112]。但如果我们是他的骄傲，他更是我们的骄傲——在整个朝圣途中，无人比我亲爱的“国王”更英俊、出众了！他喜欢与赛琳和我为伴，当我离开时，他就把我喊回去，让我挽着他的胳膊，像在利雪一样。

雷沃郎尼神父远远地观察，仔细研究我们的话语行动。吃饭时，如果我没有坐在他的对面，他就探过身来，好看见我，听我谈话。无疑，他想了解我，看我能否成为迦密会修女。这研究也许给他留下了不错的印象，在***旅程的终点***，他似乎对我颇有好感。但如后面要讲的，在罗马时他对我可不算友好。

在到达“永恒之城”——我们朝圣的目标——之前，我们有机会欣赏许多的奇观、美景。首先是瑞士的山峰，顶端高耸入云，优美的瀑布以千万的方式倾泻而下。在深谷里，巨大的蕨类植物和猩红的石南花密密匝匝……我站在窗前，目不暇接，几乎停止了呼吸。

我多想同时站在车的两侧啊！当我转向另一边，看见那迷人的美景，跟我所注视的这一侧，截然不同！

---

[111] 在首版自传里，宝琳加了一段：“每辆车的隔室都以一位圣徒的名字命名。当我们听到我们的隔室名为‘圣马丁’时，爸爸是那么开心，他去感谢管理人员。此后他就被称作‘圣马丁先生’了。”

[112] 宝琳注：“他回来后告诉我这点，笑逐颜开地加上：‘她们是所有人中最好的！’”

啊！姆姆，大自然是多么美丽，***多么丰富多彩啊！***它将我的灵魂举到天上，使我怎样地获益啊！虽然大地不过命定只存留片刻，天国却愿意将此杰作撒到人间！

有时候，我们往山顶上爬，脚下是悬崖峭壁，深不见底。那深渊，似乎要把我们吞灭了！

稍后，我们经过一个美丽无比的小村庄，幽雅的房舍错落有致。钟楼之上，漂浮着洁白无瑕的白云。远处，有个巨大的湖，被落日的余晖涂成金色，湖面微波荡漾，迷人的蔚蓝色与太阳的烈焰交相汇融……

如此诗情画意，美轮美奂，过于人的想象！我们兴高采烈地注视着一切。

在广阔地平线的尽头，那轮廓模糊的山峰也许不引人注意，但其雪峰被太阳照亮，给这令人心旷神怡的美丽湖面又平添了一层风韵！

当我注视着这些美景时，在灵魂深处，极深的思想被激活了。我似乎理解了神的荣美和天国的奇妙。在我看来，修道生活对它***所征服的人***也***准确地是这样的***，那微小的牺牲不过只是影子罢了！

我知道人是多么容易被包在己里，全然忘记其圣召崇高的目的。我对自己说，将来我在迦密会做囚奴时，只有一片小小的星空可以观望；当试炼来临时，我要想起今天亲眼所见的，这会帮助我。当我想到神的伟大、权能时，就会很容易忘记自我那微小的利益，因为我只要神、爱神。我不会如此不幸，去抢夺***草木禾稭***的，因为“***我的心已经知道了耶稣为爱祂的人所存留的***。”（林前 2:9）

（四）参观圣遗物

在赞叹全能上帝的能力之后，我有机会欣赏祂赐给祂百姓的能力了。

米兰是我们在意大利游览的第一个城市。白色大理石教堂里陈列着许多雕像，可以组成一个社团了。我们看得很仔细。赛琳和我非常勇敢，总是跑在前面，为了看见与圣徒遗物

有关的一切，听清导游的解释。当主教在圣查尔斯墓地讲弥撒时，我们和爸爸在祭坛后面，将头靠在坟墓上——里面圣查尔斯的遗体裹在他的大祭司外袍里。在整个旅程中均如此，只有在个别地方因预留给高官显贵们，我们无法紧跟主教阁下。

我们爬上教堂上面点缀着的矮尖顶塔，让许多女士瞠目结舌，以手掩面。我们还跟着一些勇敢的朝圣者，爬到大理石钟楼***顶上***，欢乐地俯瞰脚下整个的米兰城，里面忙碌的居民***就像无数的小蚂蚁***在蠕动。下来之后，我们开始了持续一个月的驾车旅游——这永远地满足了我要舒舒服服***坐车***游玩的欲望！

公墓比大教堂更吸引我们。那一座座大理石雕像，在一些伟大天才的锤子下，变得栩栩如生。在巨大的墓地里，雕像似乎被零乱地搁置着，在我看来，这反而越发增加了吸引力。

我们被这些雕塑出来的要人们四围环绕着，感到情不自禁，要去安慰他们！他们的表情是那么真实，悲伤的面孔又是那么安静、超越！让人不能不想到，创造这些杰作的艺术家们肯定充满了不朽的思想。

我们看见一个小孩子在父母的坟墓上撒花，当精致的花瓣从孩子的指间滑落，微风将它们吹散时，大理石似乎失去了重量。同样的微风似乎吹拂着寡妇们轻柔的面纱，和少女们头上点缀的蝴蝶结……

爸爸像我们一样兴高采烈。在瑞士他有些疲乏。但现在，他惯常的欢乐回来了，与我们一同陶醉于美景。他那英俊的面孔清楚显出，在信心与渴慕里，他那艺术家的心灵。

有一位老绅士，也是法国人，心灵显然缺乏诗意。他觉得我们少见多怪，不以为然，以很不赏识的口吻说道：“啊！这些法国人是多么狂热啊！”我相信这个可怜的人不喜欢旅行，宁可留在家里。他经常在我们旁边抱怨，说不喜欢马车、旅馆、人群、城市等等所有的一切。爸爸以习惯的恩慈，竭力安慰他，跟他换座位。爸爸在哪里都安然，像在家里一样，跟这位不知感恩的邻居截然相反。

啊！我们看见了怎样不同的人性啊！当一个人要离开世界时，这是一次怎样有趣的学习啊！

在威尼斯，风景全变了。没有大城市里惯有的喧闹，在宁静中，只听见贡多拉船夫的号子和荡桨的水声。威尼斯并非没有诱人之处，但我发现这是一个悲哀的城市。

总督府很壮观，但也是悲哀的，因为那里的金器、木器，还有大师们最宝贵的雕塑和绘画，都是展品。我们走过那些房间，在拱形的房顶下，很久已不再回荡着统治者宣判生死的声音了，那些被关在地牢里的不幸囚犯们也不再受苦了。当我们参观那可怕的监狱时，我想象自己活在殉道者的时代，情愿留下来效法他们。但我们必须很快离开，走上“叹息桥”。这桥所以得名，是因为被判死刑的人发出安慰的叹息，可以从此脱离地牢的恐怖了。比起坐牢，他们宁愿去死。

在威尼斯之后，我们去帕多瓦，瞻仰圣安东尼的舌头。然后去波隆那，参观圣凯瑟琳——她保留着圣婴耶稣亲吻的记号。每个城市我都可以讲很多有趣的细节，以及路上所发生的特别事件，但那样就永远也讲不完了。所以只拣一些重点写下来。

我很高兴离开波隆那，因为城里满了学生，街上的人排着长队，我们不得不步行穿越市区，我觉得很难受。我不喜欢它的另一个原因是，我跟一个学生发生了一点小事[113]。所以起程去洛雷托时，我着实高兴。

（五）耶稣在地上的家

我一点都不奇怪，蒙福处女选择把她蒙福的房子搬到洛雷托，因为这里笼罩着平安、贫穷、喜乐的气氛，一切都是那么原始、简单。妇女们保持着优美的意大利服装，不像别的城市都追随了***巴黎时尚***。洛雷托确实让我着迷。

关于“圣房屋”，我该说什么呢？啊！当我发现自己与“神圣家庭”在同一房檐下时，是怎样深受感动啊！我注视着

[113] 宝琳加注：“赛琳报告说，当他们下火车时，父亲去找行李，跟他们分开了一会儿。有许多学生涌进候车室，其中一位抓住德兰，要把她拖下来。德兰说：‘我狠狠地瞪着他，不久，他就松手了！另外，赛琳看见这情形，过来要救我。’”

四围的墙壁，想到耶稣曾用圣洁的目光注视过它们。我踩着圣约瑟流过汗水的土地。在这房顶下，马利亚的处女子宫里曾怀过耶稣，双臂抱着祂……我注视着天使向蒙福处女显现的小房间，把我的玫瑰经念珠放在耶稣用过的小碗里。这记忆是多么令人心醉神迷啊！

我们最大的安慰是在耶稣的***家里***接受***耶稣自己***（指领圣餐），在祂曾赐下同在的地方，成为祂活的殿宇。这是意大利的传统，众教会的蒙福圣体（圣餐）都只存放在一个祭坛上，所以只能在此接受圣餐交通。圣房屋在祭坛所在的长方形大教堂里，如同珍贵的钻石在白色大理石棺内。但赛琳和我并不以此为满足，我们想在***钻石***里，而不是在***石棺***中，接受圣餐！

爸爸以他那习惯的温柔随众而行，赛琳和我却去寻找一位曾陪我们到处行走的教士，当时他因受特别邀请，正准备在仁慈堂讲弥撒。他要了***两片小圣饼***，放在圣餐碟大圣饼的旁边。

亲爱的姆姆，你肯定会理解我们***两人***在那个蒙福的房子里，接受圣餐时的欢乐！那完全是天上的幸福，是语言无法表达的！

将来，当我们在天国君王永恒的疆界里接受圣餐时，该是怎样幸福啊！那喜乐永无穷尽，不会有离别的悲哀，不再需要***偷偷挖一点***被祂神圣同在所洁净的***墙***作纪念品。因为在整个的永恒里，祂的家就是我们的家。

祂并不想给我们祂在地上的家，只是为了让我们爱贫穷、隐藏的生活，才把它展示出来。祂为我们保留的是祂荣耀的殿，在那里，我们会看见祂不再隐藏在一个孩子的外表下，或在一片白饼里，而是在无限荣耀的光辉里，看见祂的真体！

（六）参观圆形大竞技场

我必须讲罗马了，因为罗马才是旅行的目的地。我以为在那里会找到安慰的，不料却遇见了十字架！

我们在夜间到达，人人都睡着了。脚夫们的叫声把我唤醒：“罗马！罗马！”

这不是做梦，我确实是在罗马了[114]！

我们在墙外度过第一天。这可能是最欢乐的一天，因为石碑保留着古迹的印记。在罗马城中心，有许多豪华的旅馆和商店，很容易让人误以为是在巴黎。罗马乡下给我留下难忘的印象。别的就不一一细讲了，因为有许多旅游指南，介绍得很透彻。我只讲一些***主要的***印象。

圆形大竞技场给我留下极其甘甜的记忆。我看见它时心里充满了欢乐。曾有许多殉道者为耶稣在此流血舍命，如今我可以亲眼注视这广场了！

我准备跪下来，亲吻这片因圣徒们的血而成圣的土地了。但我是怎样失望啊！整个大竞技场没有别的，只是一堆废墟。他们想让朝圣者们看看这堆废墟就满足了！有一个路障拦阻游人进入废墟。其实，也没有人想进去。但我怎能千里迢迢来到罗马，而不进入大竞技场呢？这是不可能的！我听不见导游的解释了，头脑里只有一个想法：“进入赛场！”

我看见一个工人路过，扛着梯子。我几乎要征求他的意见了，但幸亏没有，因为他会把我看成一个傻瓜！

在福音书里，我们读到抹大拉的马利亚靠近坟墓，***每过一会儿***就蹲下来，往里面看，最后，她看见了两个天使。像她一样，我一面意识到我的愿望是不可能实现的，一面继续观看废墟——我想下去的地方。我没有看见天使，却看见了***我所向往的！***

我对赛琳喊道：“快来！我们可以穿过去！”

我们穿过障碍物的一个开口——塌下来的砖石几乎够不到障碍物。我们从废墟上爬下去，砖石在脚下滚动。

爸爸瞪着我们，惊讶于我们的大胆。他喊我们回去，但两个亡命徒已经什么都听不见了。正如勇士的勇气随着危险而增长，为了得到意中物，当遭遇的难处增加时，我们的欢乐也增长了。

赛琳听导游说，有一小片铺石地，标着一个十字架，那就是殉道者们搏斗的地方。我们开始寻找十字架，不久就找到了。我们双膝跪在这神圣的土地上，心灵发出同心合意的祷

[114] 1887 年 11 月 13 日。

告。当我的嘴唇触到早期基督徒流过鲜血的土地时，我的心跳得很快。我祈求恩典，要做耶稣的殉道者。我感到这祷告得到了答应！

这一切都是在很短的时间里发生的。我们拣了几块石头，就返回倒塌的断墙，开始了危险的上爬。

爸爸看我们那么高兴，不忍心责备。我很容易看出来，他甚至为我们的勇气感到自豪。

神很明显地保护我们，朝圣者们并没有注意到我们的离开。他们正在远处，全神贯注地欣赏那庄严的拱形建筑呢！导游请他们留意“*小飞檐上顶着的爱神丘比特塑像*”。他和教士们一点都不知道我们心里满溢的喜乐。

（七）参观地下墓穴

地下墓穴也给我留下深刻的印象。我读殉道者们的传记时想象地下墓穴，跟现实完全一样。我们在里面花了半个下午，但感觉就像几分钟——那里的气氛是那么神圣！

我们不能不从地下墓穴带走一点纪念品。等人群走过去一些之后，***赛琳和德兰***一起滑下古老的圣塞西利亚坟墓底部，取了一点因她的同在而成圣的泥土。

在去罗马之前，我对这位圣徒没有任何特别的奉献，但当我参观她的家所改成的教会，即她的殉道之地时，我得知她是音乐的守护使者，不是因为她有优美的嗓音，或在音乐方面的天赋，而是为了纪念埋藏在她心灵深处的***处女之歌***——她唱给天上良人的歌。这时，我对她感到的不仅是敬虔奉献，而是***一个真朋友的深情***。她成了我的知心密友，挚爱的圣徒。她里面的一切都深深地吸引着我，特别是她的***弃绝***，无限的信心——这使她能够净化灵魂，包括那些除了今世的欢乐别无所欲的人。

圣塞西利亚就像雅歌中的新妇，在她里面我看见“***一个在武装营里的合唱***”。在最大的试炼中，她的生命别无所有，只是一首优美的歌。这并不让我吃惊，因为“福音***安息在她的心里***”，而在她的心里，安歇着***众处女的良人***！

去圣艾格尼丝教会参观也是一个非常甘甜的记忆。她是一位***童年的朋友***[115]，我在她自己的家里访问她。我对她讲了很长时间，关于那位如此好地使用她名字的人。我竭力要从我姆姆的守护者那里弄一点纪念品，好带给她。但除了一片从一个色彩鲜艳的镶嵌图上掉下来的小红石，别的什么都没有。这原始镶嵌图要追溯到圣艾格尼丝时代——她肯定经常观看这图！我们寻找且被禁止拿走的，这可爱的圣徒亲自给了我们，这不是很美吗？我一直觉得这片小红石是从她而来的温柔关注、爱的证明，表明甘甜的圣艾格尼丝是怎样看守、保护我的姆姆！

（八）面见教皇

我们花了六天时间参观了罗马的主要景点。***第七天***，我看见了所有景点中最大的——教皇利奥十三世。我一面期盼着，一面恐惧战兢：我的圣召就全靠这一天了！

我没有按预期的收到主教来信，而且***姆姆***，从你的来信得知，他已不再支持我了。仅存最后一线希望是从圣父获得许可。但我必须开口求，***斗胆***在众人面前***向教皇讲话***，才有得到的可能——连这想法都让我战栗！

我在面见教皇时所受的苦，只有神和亲爱的赛琳知道。我永远都不会忘记赛琳在我一切的试炼中所起的作用，这好像是她的圣召一般。

教士们注意到我们两人对彼此的爱。有一天晚上，在一个大聚会中，椅子不够用，赛琳让我坐在她的腿上，我们满怀爱意，彼此对望着。一位教士喊道：“她们是多么相爱啊！没有任何东西能把她们分开！”

是的，我们都爱对方，但这感情是那么***纯洁***，那么强壮，分离的想法无法搅扰我们。我们知道，没有任何东西能够使我们隔离，哪怕是海洋。赛琳看着我的小船驶向迦密会的彼岸，只要是神的旨意，她满足于留在世界波涛汹涌的大海上。她确信她会到达同一个彼岸，因为这也是她的心愿与目标。

礼拜天，11 月 20 日，我们按着梵蒂冈的规则穿戴完毕，比如穿黑衣，以黑丝薄纱盖头，用蓝白带子系一个教皇利奥十

[115] 宝琳的修道名是耶稣艾格尼丝，故小德兰对圣艾格尼丝感觉特别。

三世的大像章作装饰。然后，我们经过最高主权小教堂，进入梵蒂冈。

早晨八点，我们怀着深沉的感情，看见教皇进来庆祝圣弥撒。他祝福了聚集在他身边的许多朝圣者，然后，登上祭坛台阶，藉着他的敬虔显出他确实是*圣*父，真的配做耶稣的代理人。

当耶稣下降到教皇手中时，我的祷告是那么热切。我的心在狂跳，却充满了自信，因为那天的福音书里包含着这些美丽的话："你们这小群，不要惧怕，因为你们的父，乐意把国赐给你们。"（路 12:32）。不！我并不害怕，我盼望迦密会王国不久就属于我！

当时，我并没有想到耶稣另外的话："我将国赐给你们，正如我父赐给我一样……"（路 22:29）言外之意：为了让你配拥有你所渴慕的国度，我为你保留了十字架和试炼。因为基督必须受苦，藉此进入祂的荣耀，如果你想占据一个在祂身边的位置，就应该喝祂所喝过的杯——这杯是圣父呈给我的，我的眼泪混合在他所给我的这剂苦药里。

在感恩弥撒之后，紧接着，圣父的接见开始了。利奥十三世坐在一把大扶手椅里，只简单地穿着一件白圣衣，和一件同样颜色的斗篷，头上戴着一个小无边帽。在他周围有枢机主教、大主教和主教们，但我只泛泛地看了一眼，心思全在圣父身上。

我们排队一一走过他面前，按着次序，每个朝圣者亲吻利奥十三世的脚和手，接受他的祝福，有两个尊贵的护卫碰他一下，作为让他起身的记号（是碰朝圣者，我描述得这么差，会让人误以为是碰教皇）。

在进入教皇寓所之前，我确实决定***要讲话***，但当我看见***雷沃郎尼神父***站在圣父右边时，感到勇气陡减。与此同时，他们***代表***教皇告诉我们，***禁止讲话***，因为这会让会众等太久了。

我转向亲爱的赛琳，征求她的意见，她说："讲！"

片刻之后，我已在圣父脚下了。我亲了他的拖鞋。他把手伸给我，我没有亲吻，而是把手放在他的手上，抬起蓄满泪

水的双眼，望着他的脸，喊道：“最神圣的父亲，我求您帮我一个大忙！”

最高主权向我低下头来，是那么近，几乎碰到我的脸。我看见他的***眼睛又深又黑***，盯着我，好像看到我灵魂深处一般。

“圣父，为了尊荣您的禧年庆典，请允许我在十五岁进入迦密会！”强烈的感情使我的声音明显颤抖。

他转向雷沃郎尼神父，说：“我不太明白。”

雷沃郎尼神父正又吃惊又不高兴地瞪着我。现在，神若许可，雷沃郎尼神父可以很容易地帮我获得我所企盼的。但神愿意给我的是十字架，而不是安慰。

“最神圣的父亲，” 代理主教答道，“这是一个想在十五岁进迦密会的***孩子***，院长们正在考虑这事。”

“好了，我的孩子，”圣父慈祥地看着我，说道，“照院长们告诉你的做！”

我的双手依然放在他的膝上，尽最后的努力，哀求道：“哦！圣父，如果您说好，每个人都会同意的！”

他定定地看着我，一字一顿，强调每一个字，说了如下的话：“去吧……去吧……***如果神想让你进去，你会进去的***！”（他的口音是那么有穿透力和说服力，我似乎到今天依然听得见）。

因圣父的慈爱而受鼓励，我想再说话，但两个卫士***礼貌地碰***了我一下，让我起来。

由于这还不够，他们就架着我的胳膊，由雷沃郎尼神父帮忙，把我提起来，因为我双手交叠，放在利奥十三世的膝上。他们用***力***把我从他的脚下拖开。

当我***这样被提起来***的那一刻，圣父把手放在我的唇上，又举手为我祝福。

我满眼含泪。雷沃郎尼神父有机会看见许多的***钻石***，不比在巴约见得少——他可以慢慢琢磨这些“钻石”的意味了。

两个卫士真实地把我提到门口。在门口，第三个卫士给了我一枚利奥十三世的像章。

赛琳跟在后面，看见这一幕，像我一样激动。但她仍然有勇气请求圣父祝福迦密会。*雷沃郎尼*神父用很不高兴的口吻

答道：“迦密会已经被祝福了！”善良的圣父温柔地答道：“哦！是的，它已经被祝福了。”

爸爸在我们前面，跟男人们一起来到圣父脚前[116]。雷沃郎尼神父以非常可爱的方式待他，介绍他是***两个迦密会修女的父亲***。最高主权做了一个特别祝福的记号，把手放在我亲爱的“国王”那可敬的头上，似乎在奉他所荣耀代表的那一位之名，在这头上***盖了一个奥秘的章***。

啊！现在，爸爸在天上，作为四个***迦密会修女的父亲***，不再是教皇按手在他的前额上，预言他的殉道；而是“众处女之良人”——“荣耀君王”——的***手***，尊荣祂忠心的仆人，使他的头额灿烂辉煌。这只可爱的手会永远按在他的头上！

会见结束后，亲爱的父亲看见我在流泪，觉得很难过。他竭力安慰我，却没有用。

在心底里，我感到巨大的平安，因为已经做了能做的一切，回应神的呼召。然而，这***平安***却只在***深处***。由于耶稣沉默不语，悲苦***充满***了我魂。祂好像离开了，没有任何东西显出祂的同在。

那一天，太阳不敢照耀。意大利美丽的蓝天布满了乌云，陪着我一刻不停地哭泣。

啊！一切都完了！旅程已不再对我有任何吸引力了。因为没有达到目的，已经失败了！

教皇最后的话应该可以安慰我的，这难道不是真正的预言吗？***尽管有***一切的拦阻，***神的旨意***却终究成就了。***祂没有许可***受造物随心所欲，他们只能随***祂所欲***。

（九）赢得雷沃郎尼神父的支持

距此已经有一段时间了，我把自己奉献给孩童耶稣，做祂的***小玩具***。我告诉祂，不要让我成为一个贵重的玩具，孩子们只能看，不敢摸的；要让我成为一个廉价的小球，祂可以丢在地上，扔在角落里，用脚踢，用针***刺***，或者祂若喜欢，

[116] 此处小德兰记错了。女人们都走过之后，男人们才进来。

也可以将它压在心上。总之，我只想***让小耶稣开心***，给祂一些欢乐，我愿意把自己弃绝给祂***孩子气的任性***——祂垂听了我的祷告。

在罗马，耶稣刺透了祂的小玩具。祂想看看球里有什么，然后，满足于祂的发现，让小球落到地上，就去睡觉了。

在这轻柔的睡眠里，祂做了什么呢？被撇弃的小球又怎样了呢？耶稣梦见***祂依然在玩***祂的玩具，丢开，又捡回来，反复不已。然后，见小球滚得太远了，就把它压到心上，再也不许它远离祂的小手了。

亲爱的姆姆，当小球看见自己被撇***在地上***时，你知道它是多么悲哀！然而，在无可指望中，我从未停止过盼望。

被圣父接见后几天，爸爸去看善良的西缅弟兄，在那里见到雷沃郎尼神父。他对爸爸非常友好。爸爸微笑着责备他，在我***艰难的事业***中，他没有帮忙。

然后，他告诉西缅弟兄他的“王后”的故事。这位可敬的老人饶有兴致地听着，甚至做了笔记，很动情地说：“在意大利从未见过这样的事！”

我相信这次会面给雷沃郎尼神父留下很好的印象。此后，他不断地向我证明，他***终于***相信了我的圣召。

在值得纪念的那一天的次日，我们必须一大早离开，去那不勒斯和庞贝[117]。为了尊荣我们，维苏威火山整天噪音不断，***炮声隆隆***，制造了一幅***浓烟上腾***的景象。火山爆发在庞贝古城废墟上留下的遗迹令人触目惊心，那是神大能的明证：***“祂看地，地便震动。祂摸山，山就冒烟。”***（诗 104:32）

我原本喜欢在废墟中独自走一走，默想人手之工的脆弱。但游客太多，减损了这个被毁灭的古城绝大部分的魅力。

那不勒斯则刚好相反。圣马蒂诺修道院建造在丘陵上，掌控着整个城市。***极大量***的马车使它显得格外壮观。不幸的是，马都把嚼环咬在自己嘴里，只想把车掀翻；不止一次，我

[117] 中译者注：庞贝，意大利古都，坐落在那不勒斯东南 23 公里，主后 79 年维苏威火山爆发，全城瞬间被火山灰埋掉。

以为命在顷刻——驾驶员徒然地重复着意大利车夫的口诀："阿皮泡！阿皮泡！"

感谢守护天使们，最后我们终于完整地回到下榻的豪华旅馆。

在整个旅程中，我们住的都是王侯旅馆——其奢侈豪华，是我一辈子都没有经历过的。

"财富并不等于幸福"，这话是千真万确的。如果住茅草棚而有进入迦密会的盼望，我会远远地更加幸福。如今，置身于豪华无比的居所，面对着大理石楼梯和真丝壁毯，我的心却一直充满悲苦！

啊！我真实地感到，喜乐不存在于周遭的物质世界里，它只存在于灵魂深处的安息中。人可以在囚牢里拥有喜乐，如在皇宫里一般。这就是明证：我在迦密会，即便在内外交困的试炼中，都比在世上置身于各样享乐时更幸福，包括父家那甜美的火炉！

我魂沉入悲哀，尽管外表依旧。我原以为无人知道我向圣父请求之事，但不久，发现事实刚好相反。

我跟赛琳单独留在车里——车辆暂停，别的朝圣者都去用餐了。库唐斯的代理主教勒古阁下，打开车门，看着我微笑，说道："啊，我们的小迦密会修女还好吗？"

那时，我明白了：所有朝圣者都知道了我的秘密！

我很高兴没人跟我讲到这事，但我看见他们同情的眼神，知道我的请求没有产生坏的结果，刚好相反……

在亚西西小镇，我有机会爬进雷沃郎尼神父的马车里——在整个旅程中，这恩惠***是不给任何女人的***。我是如何得到这特权的呢？

我们参观一些因圣法兰西斯和圣克莱尔的美德而成圣的地方，最后到达圣艾格尼丝（圣克莱尔的妹妹）修道院。在闲暇时，我研究圣克莱尔的头，所以落在最后离开的几个人中。

这时，我发现我的腰带失踪了！

我在人群中*寻找*，有位教士可怜我，也来帮忙。他找到之后，就离开了。我留下来，独自*寻找*扣环，因为没有扣环，腰带是无法用的。最后，我看见它在一个角落里闪光。

拣起扣环，装到腰带上，不过是瞬间之事。但此前寻找却费时良多。我非常吃惊地发现：教堂前只剩下我一个人了！众多的马车都已消失，只剩下雷沃郎尼神父的。

我该怎么办呢？是跑去追早已不见踪影的马车，冒着错过火车的危险，让我亲爱的爸爸担忧呢？还是请求坐在雷沃郎尼神父的马车里？

我决定选择后者。

尽管极度*窘迫*，我竭力不表现出来，以最彬彬有礼的态度，向他解释了目前的危机。我也让他陷入*窘境*，因为他的马车已经满员，坐的都是朝圣途中最重要的*男人们*，没有一个空位！

但一位好绅士急忙下来，谦卑地坐到车夫旁边，让我爬进他的座位里。

我被大人物环绕着，*特别是最可怕的*那一位，正坐在对面！我像一只被抓获、困在笼中的小松鼠，极不自在。然而，他对我非常友好，不时中断跟别人的谈话，对我讲到*迦密会*。

到达火车站之前，所有的*大人物*都拿出*巨大的*钱包，给已经付款的车夫一些小费。我也照做，拿出我的*非常*小的钱包。雷沃郎尼神父不赞同我拿出来的很*小*的硬币，为我们两人付了一个*大*硬币。

还有一次，在公车上，我坐在他身边，他甚至更友好，保证说，*他会竭尽全力，帮我进入迦密会*。这在我的伤口上敷了一些膏油，但这点小事并没有改变我的心境，由于失去了对圣父的盼望，比起去的时候，我对归程依然兴致大减。

（十）设法摸到一切

地，好像无水的荒漠，不能为我提供任何帮助。我只能*单单*仰望神。这时我经历到：到祂面前寻求帮助，远比到圣徒们面前要好。

悲哀的心情并未妨碍我参观圣地的兴致。在佛罗伦萨，听迦密会合唱时，我愉快地思想帕奇的圣抹大拉。她们为我们打开大格子窗。没有料到会受到如此礼遇，许多人都想用自己的玫瑰经念珠碰一下这位圣徒的坟墓。只有我的手能伸进栅栏，所以人人都把念珠给我——我为这职责感到非常自豪！

我总是设法***摸到一切***。在罗马的圣十字架教会，我们能够瞻仰几片真正的“十字架”，两颗荆棘刺，还有一枚神圣钉子。钉子被放在一个豪华***没有玻璃盖***的金圣骨匣里。我设法把***小手指***伸进敞开的圣骨匣，***摸到***一颗浸透了耶稣鲜血的钉子！

确实，我的脸皮实在太厚了。值得欢喜的是，神知道人心，祂明白我的意图是清洁的，因为在全世界，没有任何东西能使我想得罪神。我对祂就像一个***孩子***，相信一切都是许可的，把父亲的财宝看成自己的。

（十一）思索女人受轻视

我不知道为什么在意大利女人那么容易被逐出教会，因为随时都有人说：“不要进这里，不要进那里……你会被赶出去的！”

啊！可怜的女人，是怎样被误解啊！然而，爱神的女人远远多于男人。我们的主在受难时，女人比使徒们更有勇气。她们勇敢地胜过士兵们的侮辱，擦干耶稣的荣脸。

无疑，正因为这些，祂许可“被误解”成为女人在地上的份——这也是祂选择给自己的那一份。

在天上会显出，神不认同男人们的想法，那时***在后的将要在前***（太 20:16）。在这旅程中，不止一次，我急切企盼在天国里做在前的。

有一天，我们访问一个迦密会修道院。不满足于跟随朝圣者在***外面的***画廊里走动，我进到***里面的***走廊里。突然，我看见一位善良的老迦密会修士在不远处做手势，要我离开。

我没有走开，反而靠近他，指着走廊里的绘画，做手势说：它们真美丽！

从我的发式和幼嫩的外表，他无疑看出我只是一个孩子。他温和地笑了笑，走开了。

他看见在他面前的不是一个敌人。如果能讲意大利语，我会告诉他：我是一个未来的迦密会修女！但由于巴别塔的建造（语言不通，参创 11:1-9），这是不可能的。

（十二）归程美景

在第二次访问比萨和热那亚之后，我们返回法国。

归程风景极其优美。火车有时沿海行驶，离海是那么近，当时正起风，海浪似乎向我们扑来！

傍晚时分，风景越发迷人。我们经过一片田地，橘树上挂满成熟的橘子，绿橄榄树舒展着轻柔的枝叶，还有优雅的棕榈树……

天黑了，我们看见许多灯火通明的小海港，同时***星星***开始在夜空中闪烁。

啊！平生第一次，也是最后一次，我观赏着这一切，心里充满了怎样的诗情画意啊！

看着它们逝去，我并不觉得遗憾。因为心里憧憬着另外的奇观。这颗心，思想***属地的美丽***已经很久了，如今只向往着属天的美丽。为了使***灵魂们***有份于这美丽，我愿意成为一个***囚奴***。

然而，在囚门向我开启之前，我还需要受苦并争战。在返回法国时，我虽有这份预感，但信心很大，依旧期盼着在 12 月 25 日前能获准进入。

（十三）圣诞节的试炼与安慰

我们一到利雪[118]，就去探访迦密会。那是一个怎样的会面啊！

在分开一个月之后（我觉得非常漫长），我们有那么多事要讲。我在其间所学的，胜过好几年的学习。

[118] 1887 年 12 月 2 日下午，朝圣者到达利雪。

哦，亲爱的姆姆，再次看见你，我是多么开心啊！我向你打开我那可怜、受伤的小心灵。你是那么理解它！一个字，一个眼神，就足以向它解释一切。

我将自己全然降服。我已经做了一切，甚至跟“圣父”讲话，我不知道还有什么可做的了。

你让我给主教写封信，提醒他对我的承诺。我立刻照做了，竭力做到最好。但舅舅发现我的用语太简单，另写了一封。我正要去寄时，收到你的来信，告诉我且等几日。我立即从命。确实，为了避免犯错，等待是最稳妥的方式。

最后，圣诞节前十天，我把信寄了出去。

我相信不久就会收到回音的。每天早上弥撒之后，都跟爸爸一起去邮局，以为会得到让我飞走的许可。但等到的却是日复一日的失望，尽管这并没有摇动我的信心。

我求耶稣打开我的羁绊。祂打开了，却是以另一种方式，截然不同于我的期盼。

美丽的圣诞节来临了。耶稣依然在沉睡，把祂的小球丢在地上，连看都不看一眼！

午夜弥撒时，我的心都碎了！我曾那么盼望在迦密会的栅栏后面做这弥撒。这对我的信心是极大的试炼。

但***祂的心即使在睡觉时，依然在守望。祂***让我明白，对那些有信心如一粒***芥菜种***的人，祂会赐下奇迹；为了坚固这***尚小***的信心，祂会移山。但对祂***亲密的朋友们***、祂的***母亲***，***在试炼他们的信心之前***，祂不行神迹。

在马大和马利亚告诉祂拉撒路病了之后，祂不是让他死了吗？（约 11:3）

在迦拿婚宴上，当蒙福处女要耶稣来帮助这家主人时，祂不是答道，祂的时候还没有到吗？（约 2:4）

但在试炼之后，是怎样的奖赏！水变成了酒……拉撒路从死里复活！耶稣也如此对待小德兰——在***长时间***试炼她之后，赐给她心里所渴慕的一切！

我在泪水中度过了那个荣耀节日的下午，还去看了迦密会修女们。当她们打开栅栏时，我真是非常吃惊：我看见明亮的小耶稣手里握着一个球，球上写着我的名字！

因为耶稣太年幼，还不能讲话，迦密会修女们替祂为我唱了一首赞美诗，是我亲爱的姆姆谱写的，字字安慰我的心。这发自慈母心肠的最温柔细腻的看顾，总是以精致的温存覆庇我，使我终生难忘。

我流着滂沱的泪水，谢了所有的人，然后告诉她们在午夜弥撒回家之后，赛琳给我的惊喜：我发现在我的房间里有个可爱的盆子，里面有一只***小***船，***小***耶稣睡在船里，身边有个***小***球。赛琳在白帆上写着：“我身睡卧，我心却醒。”（歌5:2）船侧写着：“弃绝！”

啊！主的知心密友们知道祂心中的爱和一切的柔细。尽管小耶稣还未对祂的小未婚妻讲话，尽管祂神圣的眼睛依然闭着，但至少，祂藉着她们，向她彰显了祂自己。

（十四）获准进入迦密会

1888 年元旦，耶稣再次给我祂的十字架作为礼物。这次是我独自背负的，由于不理解，感觉越发沉重。

玛丽·公撒格姆姆来信告诉我：12 月 28 日，***诸圣婴孩殉道***节[119]，已收到主教的答复；她未通知我，是因为已决定将我的入院日期推迟到***四旬期***[120]***之后***。想到这么漫长的等待期，我不禁流泪。

这个试炼的特点是：一切属地的***联结***都***断开***了，但这次，却是圣方舟拒绝让可怜的小鸽子飞入！

不欢然接受这三个月流放的日子，我必定显得不可理喻。但我相信，由于没有让我的感觉表现出来，这个试炼***非常重大***，让我在弃绝和别的美德上都大大***长进***了。

---

[119] 诸圣婴孩殉道节 ：又译为“婴儿蒙难节”、“悼婴节”，纪念伯利恒的婴儿被希律王屠杀（太 2:16)。（中译者注）

[120] 中译者注：四旬期，意即四十天，从首日（圣灰礼拜三 / 涂灰日）开始，至复活节前日止，一共四十天（不计六个主日）。天主教徒以禁食、施舍、克苦等方式补赔自己的罪，预备庆祝耶稣基督的死里复活。

*这三个月*是怎样过去的呢？为什么对我如此满了恩典？

临到我的第一个念头是，不过平常那种极其严谨、有规律的生活。但不久，我明白了我所得到的这段时间的价值，于是下了一个决心：把自己舍弃给前所未有的更*严格*、*克苦*的生活！

当我说“克苦”时，请不要误以为我在操练悔罪的苦行。啊！*我从未做过丁点！*

有些美丽的灵魂从幼年就操练各样的克苦，我对此毫无兴趣。这无疑来自我的懦弱，因为我可以像赛琳，找到千万种方式，让自己受苦。但我没有做，反而让自己被棉毛包裹，像一只不需悔改的小雏鸟，被养得肥胖。

我的克苦在于：舍弃自己的意志，随时准备顺服别人；留住一句到口边的回话；默默无闻地尽微小的服务；坐而不靠在后背上……等等，等等。藉着操练这些*无有*，我预备自己做耶稣的未婚妻。这段等待的时间留给我怎样甘甜的记忆，是无法诉说的。

三个月很快就过去了。如此热切盼望的那一刻终于来临了！

第 七 章
在迦密会第一年
（1888-1890）

（一）告别世界
（二）进入迦密会
（三）进入受苦
（四）从未犯过该死的罪
（五）受副院长严责
（六）因灵魂单纯而寡言
（七）渴望受苦
（八）父亲患病
（九）白雪映衬受圣衣
（十）与父亲同经苦炼
（十一）婚期漫漫制嫁衣
（十二）舍己小功课
（十三）嫁衣完工

（一）告别世界

我进迦密会的日子定在 1888 年 4 月 9 日，正值社区庆祝天使报喜节——因与四旬期冲突，报喜节被推迟到今天。

前天晚上，全家人围坐在桌边，我最后一次坐在我的座位上。啊！这样的家庭团聚是何其让人揪心啊！当你愿意被遗忘时，最温柔的爱抚、最深情的话语，都向你倾倒下来，让分离变得越发难受。

爸爸没有讲很多，只是一直慈爱地注视着我。舅妈不时哭泣。舅舅满怀感情，对我讲了许多赞语。珍妮和玛丽则给我各样的小关注。特别是玛丽，把我带到一边，请我原谅她以为曾给我惹过的麻烦。我亲爱的小蕾奥妮[121]几个月前就从往见会回来了，她不时地亲吻、拥抱我。我没有讲到赛琳，但亲爱的姆姆，你完全可以想象我们是如何度过最后一夜的。

在那伟大日子的早晨，我向莱斯比索内——我童年美丽的摇篮——望了最后一眼。我将永不再看见它了。然后，我靠着我亲爱的“国王”的膀臂离开了，与他一同攀登迦密山。

像前一夜，全家又聚在一起，听圣弥撒，领受圣餐。当耶稣进入众亲属心里的那一瞬，只听见一片啜泣之声。

我没有流泪，但心跳得***那么剧烈***。当他们招手让我走向终止门时，我似乎不可能行走。

我举步向前，自问会不会死于心脏的狂跳。啊！那是一个怎样的时刻！只有经历过的人才会知道。

我外表如常，拥抱了每一个家人。然后，在我举世无双的父亲面前跪下，接受他的祝福。为了祝福我，他也***跪下来***，泪水流下了他的面颊。

一位老人把青春初开的孩子奉献给主——这一幕，让天使们微笑！

[121] 蕾奥妮于 1887 年 7 月 16 日进入卡昂（Caen）的往见会；1888 年 1 月 6 日离开。

（二）进入迦密会

片刻之后，圣方舟的门在我身后关闭。***亲爱的姊姊们***以拥抱接纳了我。她们曾向我尽为母的职责，从现在起，也将成为我行动的榜样。

我的心愿终于实现了！

我魂经历到一种无法言传的***平安***，是那么深，那么甘甜！有七年半的时间，这内里的平安与我相伴，在最大的试炼中，都没有离开我。

如所有的圣职申请者，我一进修道院，就立刻被带去合唱处。合唱团在暗处，因为蒙福圣礼在明处展示[122]。首先击中我的是我们圣洁的母亲珍妮维芙[123]，她双眸定睛在我身上。我在她脚下跪了一会儿，感谢神给我恩典，让我认识一位圣徒。

然后，我跟玛丽·公撒格姆姆[124]进到社区里，在各处行走。每样东西都让我陶醉，像是进到旷野里一般。小单室使我格外充满喜乐。

这喜乐是***安定的***，如最轻柔的微风，没有吹皱水面。小舟驶过平静的水域，晴空万里，没有一丝阴云。

啊！我一切的试炼都得到了完全的补偿！在无比的喜乐里，我重复着这句话：“我要住在这里，直到永永远远！”

（三）进入受苦

这幸福并未逝去，没有随着“初始日子的错觉”而飞遁。

错觉？神给我恩典，在进入迦密会时，我***没有丝毫的错觉！***我发现修道生活跟我所想象的***完全***一样，没有一个牺牲

---

[122] 为了展出蒙福圣礼（圣餐），栅栏打开了。为了不让人看见迦密会修女们，合唱团只得在半暗处。

[123] 圣德兰珍妮维芙姆姆（Genevieve of St. Teresa，1805-1891）在普瓦捷（Poitiers）迦密会成为职业修女，于 1838 年被差派到利雪迦密会做奠基人与副院长。有一些年，她做院长。

[124] 玛丽·公撒格姆姆（Marie de Gonzague，1834-1904）于 1860 年进入迦密会，1874 年首次被选为院长。除了 1893-1896 年宝琳做院长外，小德兰在修道院里的别的时间，都是公撒格姆姆做她的上司。

让我感到意外——而且你知道，亲爱的姆姆，我最初的几步，更多遍布荆棘，而不是玫瑰！

是的，受苦向我大大张开了双臂。我怀着爱，投入它的怀抱。在成为职业修女前，接受检查时，我曾在耶稣-牺牲者的脚下，宣告我进入迦密会的目的：“我来是为了拯救灵魂，特别地，为教士们祷告。”

为了达到目的，人必须借助于某些方式。耶稣让我明白：藉着我的受苦，祂要赐给我灵魂。我越渴望得灵魂，受苦对我就越有吸引力。

有五年的时间，这是我的道路。外面看不出我有任何受苦之处；因为只有自己知道，反而越发痛苦。

啊！在世界末日，当我们读每个灵魂的故事时，该会多么吃惊啊！当有人看见我魂被引导走过的道路时，我相信他会觉得惊奇。

这是如此真实！在我进入修道院后几个月，圣心玛丽姊妹成为职业修女[125]，皮雄神父为此而来到。他看见神在我魂里所做的，感到惊奇。

（四）从未犯过该死的罪

他告诉我，有一晚在合唱处，他观察到我在祷告——满了孩子气的热诚，非常甘甜！

与这位好神父面谈，带给我巨大的安慰。但向他倾吐心声时，我泪流不止，感到非常困难。

我做了普遍的认罪，是从前没有做过的。在结束时，他讲了我一生中所听过的最受安慰的话：“*在神、蒙福处女和众圣徒的面前，我宣告你从来没有犯过一个该死的罪*。”然后，他加上：“为了祂为你所做的感谢神吧！如果祂离弃你，你早就变成一个小魔鬼了，而不是小天使！”

我相信他的话。我感到自己是如此软弱、不完全，感恩充满了我的心。我是那么惧怕玷污洗礼的衣袍。这话出自一位

[125] 1888 年 5 月 22 日。

指导者的口中，如圣大德兰所期待的，“混合着***知识和美德***”；在我看来，似乎是耶稣亲口说的。

这位好教士还说了如下的话，一直铭刻在我心：“我的孩子，愿主永远是你的长者和见习老师。”

（五）受副院长严责

事实的确如此，而且祂也成了“我的指导者”。这并不是说，我因此就向长者们关闭心门了；刚好相反，我总是努力向她们成为一本***敞开的书***。然而，副院长姆姆经常生病，极少有时间跟我在一起。我知道她非常爱我，在凡事上都讲我一切可能的好话。不过神许可她***非常严酷***——她甚至不知道这一点。我每次见她，都不能不亲地板[126]。当她偶尔给我属灵的指导时，也是如此。

何其不可估量的恩典啊！神如此***明显地***在她里面行动；她是神权柄的代表。

如果像一些姊妹所想象的，我是社区的“宠儿”，我会变成什么样子呢？也许，我在长者们里面就看不见主了，会像普通人一样仰慕她们，虽然在世界中我的心曾***那么好地***被保守，在修道院里却会变得依附于人。何其荣幸，能脱离这样的厄运！

我***非常爱***副院长姆姆。但一种纯洁的感情把我举到良人面前。

（六）因灵魂单纯而寡言

我们的见习女教师[127]***实在是一位圣徒***，属首批迦密会的完美作品。她负责教我作工，我整天跟着她。

她对我的恩慈是无限的。然而，在她的指导下，我魂依然没有扩展。只有靠着巨大的努力，我才能接受指导，因为我不习惯于讲述内心，对里面的经历不知如何表达。

---

[126] 当修道者被纠正错误时，以口亲地是当时的习俗。

[127] 众天使玛丽姊妹（Marie of the Angels，1845-1924 ）在 1886 年做女教师。

有一天在娱乐时间，一位善良的老姆姆[128]大笑着对我说："我的孩子，我觉得你似乎对长者们没什么可说的。"

"姆姆，您为什么这么讲呢？"

"因为你的灵魂***极其***单纯。当你达到完全时，你会***更单纯***——人越靠近神，就变得越简单。"

这位好姆姆讲得对。然而，由于简单而导致敞开灵魂的难处，对我却是一个真实的试炼。我现在认识这事了，虽然依旧单纯，却很容易表达我的思想。

（七）渴望受苦

我讲过耶稣是"我的指导者"。在进入迦密会之后，我遇到一位以这种度量服事我的神父，但我刚被列在他的孩子们中，他就遭受了流放[129]。我认识他，似乎只是为了被剥夺、失去他。被降到每年只能从他收到一封信，我的心很快转向了指导者们的"指导者"。祂就教导我"向聪明通达人隐藏起来、向***小孩子***就显现出来"的科学[130]（参太 11:25）。

小花被移植到迦密山上，是要在十字架的荫蔽下成长。耶稣的血泪是她所啜饮的甘露。祂那被泪水遮蔽的荣脸，就是她的太阳。

在进入迦密会之前，我从未想过隐藏在**圣脸**里的宝藏有多深[131]。亲爱的姆姆，藉着你，我才开始了解。如同你在我们之先进入迦密会，你也第一个深深进入这隐藏在良人**面孔**里的爱之奥秘。你召唤我，我就明白了。

我明白了什么是***真正的***荣耀，祂的国不属于这个世界。祂显示给我，真正的智慧在于"愿意不被人知，被看为无有"，在于"甘愿轻看自己"。

---

[128] 宝琳注：菲布朗妮（Febronie）姊妹是当时的副院长，在临终时，曾受小德兰看护。

[129] 皮雄神父被派往加拿大宣教，1888 年 11 月离开。

[130] 小德兰用"科学"指代属灵的规律、神的法则。

[131] 从 19 世纪开始，迦密会修道者开始对耶稣受苦的面孔有许多敬虔奉献。小德兰用以赛亚书，以非常个人化的方式研究耶稣圣脸的启示，主要是在她父亲生病时做的。1889 年 1 月 10 日，当她接受圣衣时，她第一次用"孩童耶稣和圣脸德兰姊妹"签名。

啊！我何等愿意像耶稣的面孔——“真正隐藏，在地上没有一个人了解”！我渴慕受苦，向往被遗忘。

神对我的引导，是何其充满怜悯啊！祂***从未***给过我对任何东西的欲望，而不让我得到它；甚至祂的苦杯，在我看来都是悦人的。

（八）父亲患病

在美丽的五月，亲爱的玛丽成为职业修女，领取面纱。在她的婚礼上，家里***最年幼的***为***最年长的***加冕。在这些节日之后，试炼临到了。

在前一年的五月，爸爸因患中风，四肢有些瘫痪，我们曾大受惊扰。但我亲爱的“国王”体格强壮，病情很快就得到了控制，我们的惧怕便随之消散。不过，在去罗马的旅程中，我们不止一次注意到，他很容易疲乏，不像平时那么欢乐。

我特别注意到他在成圣上的进展。如圣法兰西斯•德赛尔（又译为“圣方济各沙雷氏”），他胜过天然的急躁，似乎是世上性格最柔和的人。地上的事情似乎很难摸到他，他轻易地胜过冲突，被神的***安慰所淹没***。每天拜访蒙福圣体时，他经常双眼含泪，面孔散发着天国的荣美。当蕾奥妮离开往见会，被打发回家时，他不受搅扰，尽管他为女儿祈求圣召，却没有责怪神不听祷告。他甚至欢欢喜喜地去把她带回家。

爸爸满怀信心，接受了与他的小“王后”的分开，向他的朋友们宣告：“我亲爱的朋友们，我的小‘王后’小德兰昨天进了迦密会！只有神才能要求这样的牺牲。不要可怜我，我心里充满了喜乐！”

时候到了，如此忠心的仆人要接受他工作的奖赏了。神赐给他的那一份，也是祂给天国之君——祂的独生爱子的。这并不奇怪，因为爸爸刚为神捐献了一个***祭坛***[132]，他则像无瑕疵的羔羊，被选中成为祭物[133]。

---

[132] 利雪圣彼得教会的主祭坛。

[133] 在首版小德兰自传里，加了一段：“哦，姆姆，还记得那一天他来看我们时所讲的话吗？——‘孩子们，我刚从阿朗松回来，在那里的圣母教堂里我蒙受了那么

亲爱的姆姆，你知道我们在六月所受的苦，特别是 1888 年 6 月 24 日[134]。这些记忆都太深，刻在我们心灵深处，不需要写出来。

哦，姆姆，我们受了怎样的苦啊！但这还只是试炼的***开始***。

（九）白雪映衬受圣衣

我被女修院的分会接受，领圣衣的时候到了。但怎能梦想有任何仪式呢？她们已经在谈论直接给我圣衣了[135]；然后又决定让我等一等。

出乎所有人的意料，我们亲爱的爸爸从第二次打击中恢复了！

主教把仪式定在 1 月 10 日。等待期是漫长的，但那是一个多么美丽的庆典！一切都完美无缺，甚至包括***白雪！***

我多么喜欢雪！不知是否告诉过你？我从小就对白色感到心旷神怡。在轻柔的雪花中漫步给我最大的欢乐。这种对雪的喜爱来自何处呢？也许因为我是***一棵冬天里的小白花***，眼睛一张开，就看见大自然一袭盛装，一个银白色的世界。

我一直盼望领圣衣那天会下雪，洁白的大地如我一样银装素裹。前一日傍晚，天空灰暗，细雨濛濛，我望着空中，想到天气这么暖和，不可能指望下雪了。次日早晨，天空依旧灰暗，庆典却好得无比！

在万花丛中，最美丽、吸引人的，是我亲爱的“国王”。他从来没有显得如此英俊，如此有***尊严！***人人都仰慕他。

这确实是他***得胜***的日子，是他在地上最后的庆典。如今，他已经把他***所有的***孩子都奉献给神了，因为赛琳也将自

大的恩典与安慰，我做了这样的祷告：我的神啊，这太丰富了！是的，我太幸福了，不能这样进天国。我要为你受一些苦！我把自己奉献做……’‘牺牲’一词在他唇上消失了。在我们面前，他不敢讲出来，但我们明白。”

[134] 1888 年 6 月 23 日，马丁先生没有告诉任何人，突然消失了。6 月 27 日，赛琳和盖兰先生在勒阿弗尔（Le Havre）找到他。

[135] 见习修女受圣衣时，会穿着结婚礼服，走到修道院外，在家人面前参加外面的仪式。

己的圣召告诉了他。他流着喜乐的泪水，陪她去感谢神，因为神向他“施下如此恩惠，拣选了他所有的孩子们”！

典礼结束时，主教唱起感恩赞美诗。有一位教士提醒他，***感恩***圣诗通常只在成为职业修女的典礼中唱。但一旦开始，就只得唱完了。事实上，这很合适，因为盛宴是如此完备，别的一切也都联合在里面了。

我最后一次拥抱亲爱的“国王”，然后进到修道院里；第一眼就看见“小耶稣”的塑像，在鲜花与灯光中向我微笑！然后，我的目光被雪花吸引住了——修道院的花园已经像我一样洁白了！

耶稣是何其体贴入微啊！知道祂的未婚妻所期盼的，就赠以白雪！

雪？难道有任何人间新郎，无论如何有权力，能使天下雪，让他所爱的人陶醉吗？也许有人会想做。但肯定的是，许多人认为那天下雪是个小神迹，全镇都感到意外。有人甚至觉得我品味怪异，竟然喜欢雪！

啊，这真是锦上添花！这更显示出众处女之良人***无可比拟的屈尊纡贵***。祂爱像***雪***一样***洁白的百合花！***

仪式结束后，主教进到修道院里，对我非常恩慈。我相信他为我的成功（终于成为修女）感到非常自豪，告诉所有的人：我是“***他***的小女孩”！

后来每次回迦密会，他都对我非常好。我特别记得在我们的神父圣十架约翰百年纪念日，主教来访时，双手捧着我的头，给我千百样爱抚——我从未蒙受过如此恩宠！

那一刻，神提醒我在众天使和圣徒们面前，祂将给我的爱抚，我今日所经历的不过是一个微弱的预表。这想法给我非常大的安慰！

（十）与父亲同经苦炼

如我所说，1 月 10 日，是我们“国王”的得胜日，如同耶稣在棕树节进入耶路撒冷。像我们的圣主人（耶稣）一样，爸

爸在*一日*荣耀之后，接下来就是痛苦的受难，而且不止他一人受苦。耶稣的受难，如悲伤的利剑，刺透祂母亲的心；同样，我们的心也与我们在地上最温柔珍爱的人同受患难。

我记得在 1888 年 6 月，我们第一次受试炼时，没有想到神为我预留的苦难，我说：“我非常痛苦，但我觉得还能承担更大的试炼。”当时我并不知道，在 2 月 12 日，我领圣衣后一个月，我们亲爱的父亲会喝所有杯中***最苦***、***最羞辱***的那一杯[136]！

啊！那一天，我没有说能受更大的苦！言语无法表达我们的悲痛，我就不试图描写了。

有一天在天上，我们会喜欢谈论这些***荣耀的***试炼。我们不是已经为所受的苦而欢欣了吗？是的，爸爸殉道的那三年，是我生命中最可爱、最丰硕的岁月，即使全部销魂的经历、圣徒的启示，我都不愿与之对换。当我想到这无法测度的***宝藏***会引起天庭里众天使们的神圣嫉妒时，心便涌出感恩。

我要受苦的愿望得到了满足，但受苦对我的吸引力却没有消失。我魂很快开始分享内里的苦难了，灵里枯干是我每日的干粮。尽管一切安慰都被剥夺了，我仍然是世上最幸福的人，因为我所有的心愿都实现了！

哦，亲爱的姆姆，这大试炼是多么甘甜啊！从我们心里发出的，只有爱和感恩的叹息！我们不再走在成圣之路上了，而是飞翔，五个人展翅齐飞！卡昂两个可怜的小流浪者[137]虽然还在世界中，却已经不属于这世界了。

啊！在我亲爱的赛琳的魂里，试炼作出了怎样的奇迹啊！在这段时间里，她写的信全都充满降服与爱。

谁能表达我们在一起的探访呢？迦密会的栅栏不但没有使我们疏远，反而把我们的灵魂更强地联结在一起。我们有同样的思想，同样的愿望，和同样***对耶稣和灵魂们的爱。***

当赛琳和小德兰在一起交谈时，她们的对话全然属天，没有一句关于地上的，像从前在***望楼***上一样梦想着***永恒***。为

[136] 1889 年 2 月 12 日，马丁先生离开利雪，进入卡昂的一家精神病院。
[137] 蕾奥妮和赛琳住宿在卡昂的一家孤儿院里，为了离父亲近一些。

了尽快享受这无尽的祝福，在地上，她们选择***受苦***和***被藐视***作为产业[138]。

（十一）婚期漫漫制嫁衣

就这样订婚之日缓然流逝。在可怜的小德兰眼中，真是非常地漫长！

院长姆姆告诉我：在这一年的结束，不要企图成为职业修女，上层神父会拒绝的；我需要再等八个月。

一开始，我发现很难接受如此巨大的牺牲。但不久，我魂得到亮光——其时，我正默想苏林神父写的***“属灵生命的基础”***。有一天在祷告时，我发现在“要成为职业修女”的强烈愿望里，掺杂着极大的自爱。我知道一个未婚妻应当为婚礼而妆饰，对此我却毫无贡献，什么都没有做。然后，我对耶稣说：

“哦，我的神！我不求你让我尽快成为职业修女。***我愿意一直等下去，直到你满意为止***。但我不愿意因着我的错误，造成你我的分离。所以，我要尽心竭力，以无价的珍宝为装饰，做成一件美丽的礼服，当你觉得装饰已够时，我敢肯定，世上没有任何东西能拦阻你的降临——你会使我与你永远联合，哦，我所爱的！”

自从领圣衣以来，关于属灵的成圣，我得到许多亮光，特别是关于贫穷誓言的。在圣职申请期，我满足于用好东西，随意使用一切必需品。“我的***指导者***”（耶稣）忍耐地担当了这些，因为在纠正灵魂时，祂不喜欢一次指出全部错误，而是一点一点给出亮光。

（在我属灵生命开始，十三或十四岁时，我经常问自己，以后必须努力做什么。因为我相信，期盼更多理解成圣，对我是近乎不可能的。从那时起，我很快了解到，人越进前，

[138] 参考圣十架约翰的格言。当主问圣约翰，为他的一项服务，想要什么奖赏时，约翰答道：“主啊，我求你给我试炼，让我受苦，被藐视，被轻贱。”选自《十架约翰生平》。

就看见目标越遥远。如今，我看自己依旧不完全，但只是简单地接受了这一事实，并在此找到喜乐。）

（十二）舍己小功课

且回到**指导者**教我的那些功课上。有一夜，晚祷之后，我在书架上寻找为此刻而用的灯盏，却找不到。当时正是**大沉默**时间，无法跟人诉苦。我知道有一位姊妹拿自己的灯时，误拿了我的。

如此被剥夺了必需品，我没有恼怒，反而觉得非常高兴，因为**贫穷**在于不仅失去可爱之物，也包括必不可少的物品。所以在***外面的黑暗***中，我的里面反而被照亮了！

这时，对极丑、最不方便的物品，我感到一种真实的吸引。所以我喜乐地看见单室里美丽的小壶被取走，代之以一个***斑驳破烂***的大壶。

我努力不为自己开脱。这对我非常难，特别是面对我们的见习女教师时，因为我不愿向她隐瞒任何事情。我第一次得胜不大，却让我付出了很多。在窗后有一个小花瓶破了，女教师以为是我弄坏的，把它拿给我，说以后要小心。我一言不发，亲了地板，说我以后会加倍小心。由于缺乏美德，我付出了巨大的代价，不得不想到最后的审判，以此安慰自己，因为到那时一切就都明朗了。我注意到当人克尽职责，不为自己找借口时，没有人注意；但若有任何缺失，立刻就显出来了。

由于我没有操练大美德的度量，我就操练小美德，比如，我喜欢叠姊妹们忘记的斗篷，为她们做各样小服事。

神给了我对克苦的爱；我却得不到许可，操练任何的克苦。这爱变得越发强烈。我还在外面的世界里时，唯一做的小操练就是：坐着时后背不靠任何东西。现在却被剥夺了，因为经常需要蹲下来。啊！如果长者们许可我操练，我对苦行的热忱恐怕持续不了多久。她们只许我操练克制自爱，而这比起肉体上的苦行，对我更格外地有益。

我领圣衣之后，被派管理神职人员住宅。在各样的情形里，这给了我不止一次机会，把自爱践踏在脚下——它正当的位置。

这是真的，亲爱的姆姆，我跟你担负同样的职责，能够近距离地学习你的美德，这让我大得安慰。但这却是巨大痛苦的来源！不像*从前*，我能自由地跟你讲一切，因为要守规则，我不能向你敞开心扉——毕竟这里是*迦密会*，而不是*莱斯比索内父家的房檐下啊！*

（十三）嫁衣完工

蒙福处女帮我准备灵魂的新装。这服装一做成，所有的拦阻都自动消失了：主教发来我所企盼的许可；社区投票接受我。

我成为职业修女的日子定在 *1890 年 9 月 8 日*。

迄今我所写的是那么少，若是每件事都展开细写，就需要费许多的纸张——这些将永不会在世上被阅读了。不久，亲爱的姆姆，我将与你在*父的家*中，讲述一切。啊，那美丽的天国，是我们心灵所叹，眼目所望的！

我的结婚礼服终于完工了！上面点缀着良人给我的*旧*珠宝，但这不足以显出祂的慷慨。祂想给我一粒*新*钻石，闪着耀眼的光彩。爸爸的试炼，加上别的悲哀景况，构成了*旧*珠宝。*新*珠宝则是一个试炼，看起来很小，却让我大为受苦。

这段时间，我们可怜的小爸爸有些好转。他得到许可，能坐车出来；他们甚至谈到让他坐火车来看我们。赛琳自然选择我领面纱的那一天，认为这是最佳安排。她写道：“我将不让他参加整个典礼，以免太累。只在结束时，把他安静地带到栅栏那里，让他祝福小德兰。”

啊！在此可以看出亲爱的赛琳的体贴，这确实是“在爱没有不能的，因它相信一切都是可能的，一切都是许可的”（《效法基督》三 5:4）。*人性的审慎*则刚好相反，每一步都战战兢兢，不敢放下脚来。

为了做成一个温顺的器皿，神愿意如此试炼我：在结婚那天，让我成为真正的孤儿，不再有地上的父亲了。我能满怀信心地举目望天，真实地说：“我们在天上的父……”

第 八 章

奉献给怜悯之爱

（1890-1895）

（一）进入属灵的枯干
（二）成为职业修女前的试探
（三）成为职业修女
（四）泪水蒙面领面纱
（五）纪念珍妮维芙姆姆
（六）死亡袭击修道院
（七）享受圣餐
（八）错误不带给神痛苦
（九）宝琳成为院长
（十）主满足全部的心愿
（十一）赛琳进入迦密会
（十二）爱耶稣到愚痴的程度
（十三）神的怜悯之爱

（一）进入属灵的枯干

亲爱的姆姆，在讲到前面提过的试炼之前，我应该告诉你，成为职业修女前的退修[139]没有带给我任何安慰，因为最彻底的枯干和近乎完全的弃绝，成了我的份。耶稣在我的小船里一如既往地沉睡。

啊！我看得很清楚，很少有人让祂在他们里面安睡。耶稣只得一直忙碌，照顾别人。祂是多么疲乏啊！所以，当我让祂安歇时，祂便趁机快快休息了。在我永恒的大退修来临之前，祂无疑会醒来的。祂的沉睡并不使我难过，反而给我极度的欢乐。

真的，我远不是一位圣徒，刚才所讲的就是明证。比如，在枯干的时候，我应该责备自己缺乏忠心，不火热，而不应该觉得欢乐。有七年之久，我在祷告时，以及领圣餐后***谢恩***时睡觉。我应该为此觉得极度愧疚，却毫无感觉。我的理由是：在父母眼中，小孩子醒着、睡着，都同样地可爱。还有，在做手术时，医生会让病人睡觉。另外，“因为祂知道我们的本体，思念我们不过是尘土。”（诗 103:14）

那次退修给我的是极度的枯干。以后所有的退修无不如此。

尽管没有感觉，神却清楚地指示我讨祂喜悦的途径，以及如何操练最崇高的美德。我发现耶稣不让我储存***物资***，而是随时给我全新的食物。我相信在我可怜的小心灵深处，耶稣藏在里面——是祂给我行动的恩典，并在每一时刻，让我想到祂让我做的一切。

（二）成为职业修女前的试探

在成为职业修女前几天，我幸福地收到最高主权（教皇）对***爸爸***和我的祝福——我是通过善良的西缅弟兄求得的。亲爱的小爸爸带我去罗马，为我博得恩惠；我能有所回报，这给我莫大的安慰。

---

[139] 退修开始于 1890 年 8 月 28 日。

那*美丽的一天*[140]，我的婚礼，终于来到了！天上没有一丝阴云。前一天傍晚，一场风暴却在我魂里升起，是我从未经历过的。

在那之前，对于我的圣召，我从未有过一丝疑惑。显然，我需要这样一个试炼。傍晚时分，在制作晨祷之后的“十架之路”时，这圣召在我看来却只是*一个梦*，出于幻想。我发现迦密会的生活非常美丽，魔鬼却让我真实地感到：这不是为我预备的，我没有被呼召，却踏上这条道路——我误导了所有的长者们！

黑暗是如此大！我唯一的看见就是：我没有圣召——我深深地明白这一点！

啊！我怎能描述心中的悲痛呢？在我看来，如果把这事告诉见习女教师，她会禁止我宣誓的。这种荒诞显出这是来自魔鬼的诱惑。然而，我仍然想行神的旨意，宁可回到世上，而不是随自己的意思，留在修道院里。

我把女教师从合唱处叫出来，满怀困惑，告诉她我魂里的光景。

值得庆幸的是，她比我看得清楚，彻底恢复了我。我所做的卑微行动让魔鬼落荒而逃——它可能以为我不敢承认的。

我一讲完，怀疑就彻底离开了。然而，为了更完全降卑自己，我仍然把这奇怪的试探告诉了院长姆姆，她则只是发笑。

（三）成为职业修女

9 月 8 日早晨，我感到内里的平安，如江河涌流。在“超越一切理解力”的平安里，我宣了圣誓。

我与耶稣联合了！没有电闪雷鸣，而是在特别的恩典里，微风环绕——如我们的父亲，圣以利亚，在何烈山上所听到的那微小的声音……

在那一天，我乞求了何等的恩典！

---

[140] 1890 年 9 月 8 日，礼拜一。

我真的感到自己成为王后，名副其实——释放被掳的，从国王那里为祂不知感恩的子民博得恩惠。我甚至想从炼狱里释放一切灵魂，让所有的罪人都悔改！

我作了许多祷告，为我的*姆姆*，亲爱的姐姐们，我整个的家庭，特别是可怜的爸爸——他是那么受试炼，又是那么像圣徒！

我把自己奉献给耶稣，要完美地成全祂的旨意，不受任何受造物的拦阻。[141]

这美丽的一天过去了，如最悲哀的日子一样，因为最灿烂的今天也有明天。然而，当我把冠冕放在蒙福处女脚下时，我不觉得悲哀。我感到时间不能夺去我的幸福。

马利亚出生的日子，多么美丽的节日！在这一天我成了耶稣的新妇！

在此，出生仅一天的*小*蒙福处女，把她的*小*花呈给*小*耶稣。这一天，一切都是小的，除了我所得到的恩典和平安。

晚上，我望着繁星闪烁的夜空，想到*不久*美丽的天国将向我打开，安慰我渴慕的双眼；在永恒的幸福中，我将与我的良人永远联合。在深深的平安里，我感到巨大的喜乐。

（四）泪水蒙面领面纱

领面纱仪式定在 9 月 24 日。这一天，泪水遮蔽了我的脸。

爸爸没有出席祝福他的“王后”。皮雄神父在加拿大。主教原本计划来，并与舅舅一同吃晚饭；但他病了，无法成行。总之，一切都是悲凉和凄苦——尽管在苦杯底下，*平安*，不变的*平安*，依旧在掌权。

这一天，耶稣许可我收不住泪水，而且被误解了。

事实上，我能担当比这大得多的十字架而不哭，因为被有力的恩典扶持着。但 24 日，耶稣把我丢给自己，而我很快就显出，我的能力是何其微小！

[141] 在这里上下文中间有一封信，小德兰成为职业修女那天贴在心口，见附录一。

在我领面纱后八天，珍妮结婚了[142]。

对于新娘当如何细致入微地照顾新郎，亲爱的姆姆，我从珍妮的榜样里学了很多，多到无法向你细述！为了能学到一切，我热切地听着她的话，因为我不愿意为我亲爱的耶稣所做的，少于珍妮为她的法兰西斯所做的。法兰西斯固然是个完美的人，但他仍然只是***被造的***人啊！

为了自寻开心，我甚至仿照珍妮的信，也写了一封邀请信，是这样写的：

[142] 小德兰的表姐珍妮·盖兰（Jeanne Guerin）与法兰西斯·拉尼尔医生（Francis La Neele）于1890年10月1日结婚。

孩童耶稣和圣脸德兰姊妹结婚邀请信

全能的神，造天地的主，宇宙独一的主宰，与最荣耀的童贞女马利亚，天堂的王后，向您宣告他们尊贵的儿子，耶稣，万王之王，万主之主，与小德兰·马丁——如今是王妃，是圣孩童和受苦王国的夫人——的灵婚，她的圣配偶给她的嫁妆是，在祂的国度里，她将持有贵族头衔：孩童耶稣和圣脸。

路易斯·马丁先生，受苦和羞辱领域的地主和专家，与马丁夫人，天堂尊荣的王妃和夫人，邀请您参加她们的女儿，德兰，与耶稣——神之道，可敬的三一神中的第二位，藉着圣灵感孕而成为人，天国王后马利亚的儿子——的婚礼。

无法邀请你参加 1890 年 9 月 8 日在迦密山上的婚姻祝福——只有天堂众使蒙准参加。然而，你被邀参加“婚礼归来”的庆典，定于“明天”，在“永恒之日”。该日，神的儿子耶稣会驾着天上的云在荣耀里降临，审判活人和死人。时间不确定，所以你当随时儆醒、守候。

（五）纪念珍妮维芙姆姆

亲爱的姆姆，现在，还能多说什么呢？

啊！我以为已经讲完了，但还没有讲到我是多么幸运，能认识我们圣洁的母亲珍妮维芙。

这真是无价的礼物，神赐给我那么多恩典，让我跟一位***圣徒***生活在一起。不是那种高不可攀、无法效法的成圣，而是藉着操练普通而隐藏的美德。不止一次，我从她得到巨大的安慰，特别是在一个主日。

我依照习惯，来看望珍妮维芙姆姆，发现已有两个姊妹在里面。我看着她笑了笑，准备离开，因为三个姊妹不能同时看望一个病人[143]。

但她面上显出蒙启示的神情，说道：“等一等，我的小孩子，我要对你讲一点话。你每次来，都想要一束属灵的鲜花。今天，我送你一句话：在***喜乐***与***平安***里服事神。记住，我的孩子，***我们的神是一位平安的神***。”

我非常简单地谢了她。离开后却感动得流泪，相信神把我魂的光景启示给她了。那一天我大受试炼，到了悲哀的边缘，置身于漆黑的夜里，我甚至不知道神是否还爱我！

你可以很容易理解，亲爱的姆姆，我所感到的喜乐与安慰！

下一个主日，我想知道珍妮维芙姆姆又得到了什么启示。她很肯定地告诉我***“什么都没有”***。

这时，我看见耶稣活在她的里面，作她讲话、行动的源头。我的景仰越发深了。啊！在我看来，这种成圣是***最真实***、***最神圣的***，里面没有欺骗——这正是我想要的。

---

[143] 宝琳注：修道院的惯例，看望病人时，一次不能超过两人。

在我成为职业修女那一天，我从珍妮维芙姆姆口中得知，她在发誓时，也像我一样，经过同样的试炼。这让我大得安慰。

亲爱的姆姆，你记得我们在*大*悲伤中时，从她所得到的安慰。

珍妮维芙姆姆临终留在我心里的记忆是神圣的。她回天家那天特别摸到我。那是我平生第一次协助临终病人，其情景真是感人！

临终圣徒躺在床上。我被安置在她的脚下，能看见她最微细的动作。在那两小时中，在我看来，我魂应该充满热诚，但却被一种麻木掌控了。然而，在我们圣洁的珍妮维芙姆姆诞生在天国里的***那一瞬***[144]，我里面的光景改变了：眨眼间，我感到无法描述的喜乐与火热，像是分享了一点珍妮维芙姆姆的幸福——我相信她直接去了天国。

她还活着的时候，有一天我对她说：“姆姆，你不会去炼狱的！”

她温柔地答道：“我希望不会。”

啊！如此充满卑微的信靠，神肯定不会让她失望的！我们此后得到的许多好处，都证明了这一点。

姆姆辞世之后，姊妹们都急忙来取点纪念品，你知道我幸福地得到的那一份。

在她最后的挣扎中，我注意到有一***泪珠，***像钻石，闪耀在她的睫毛上。***这泪珠——她在地上所流的最后一滴眼泪***——一直没有掉下来。当她被放在合唱处时，我仍然看见这泪珠在闪光。当夜幕降临，无人看见时，我大胆地靠近她，用一小片细麻布，收取了***圣徒的眼泪，***作为纪念。

我把它与我的誓约一同放在小容器里，从那时起一直陪伴着我。

[144] 1891 年 12 月 5 日。

我并不重视梦，另外，也很少做有意义的梦。我甚至觉得奇怪，我整天都思想神，为什么在睡觉时，却离祂那么远！

我通常梦到的都是树林、鲜花、河流、大海等等。在我的梦里，几乎总有美丽的孩子们；而且我会捉到从来没有见过的蝴蝶和小鸟。

你可以看见，亲爱的姆姆，尽管我的梦很美妙，却从不是奥秘的。

在珍妮维芙姆姆离世后的一夜，我做了一个梦，非常受安慰。

我梦见她在最后发愿、留遗嘱，给每个姊妹一点属于她的东西。轮到我时，我想我什么都不会得到，因为什么都没有了。然而，她说："我把我的**心**留给你。"她着重强调，讲了三遍。

（六）死亡袭击修道院

在珍妮维芙姆姆离世后一个月，修道院里发生流感。只有我和另外两位姊妹还能站立。我所看见、所经历的，是语言无法描述的。

祝贺我十九岁生日的，是一个死亡[145]。紧接着，是另外两起死亡。

这时，圣器储存室里只有我自己，因为第一负责人病得很重。我必须预备葬礼，在弥撒时间，打开合唱处的栅栏等等。神给我许多的恩典，使我刚强。

如今，我觉得奇怪，我怎能做了一切而不觉得害怕呢？

死亡大大地掌权。那些勉强能动的，照顾病得最重的人。只要一个姊妹一停止呼吸，我们就必须离开她。

有一天早晨，我醒来后，预感到抹大拉姊妹死了。黑暗仍然笼罩着宿舍，没有人出来。我决定进到抹大拉姊妹的单室，因为门大开着。我看见她装束整齐，躺在床上。我没有一丝惧怕，看见她没有被祝福过的蜡烛，就去取了一个，还拿给她一个玫瑰花环。

---

[145] 社区里最年长的圣约瑟姊妹死于 1892 年 1 月 2 日。

副院长姆姆死的那一夜[146]，我单独与医护同在。当时整个社区的悲惨景象是无法想象的！那些能够起来活动的人可以略作描述。

在这样的荒凉里，我感到神正看顾着我们。死者毫不费力地进入更美的生命，一绝气，脸上就立刻显出平安、喜乐的表情，让人感觉似乎只是睡着了。这当然是真实的，因为在今世的虚像过去之后，她们会醒来，享受那为**被选者**预留的永恒欢乐。

（七）享受圣餐

在社区经历试炼的整段时间里，我***每天***都领圣餐，这给了我无法言传的安慰。

啊！何等甘甜！耶稣长时间地溺爱我，过于对祂最忠心的配偶们。因为祂许可我***接受祂***，别人却没有这殊荣。

我非常幸运，能够摸到圣礼容器，预备小细麻布——它们会接触耶稣（圣餐）。我觉得我应该非常火热，经常想起先知对圣执事们所讲的话：“你们扛抬耶和华器皿的人哪，务要自洁。”[147]（赛 52:11）

在弥撒之后感恩时，我不能说经常领受安慰；也许那是我领受最少的时候。然而，我发现这是完全可以理解的，因为我把自己奉献给耶稣，不是为了在祂来访时让祂满足我的欲望，带给我安慰；而是为了单纯地讨祂的喜悦，因为祂把自己给了我。

当我预备圣餐时，我想象自己的灵魂是一片土地，我乞求蒙福处女从里面除去***一切垃圾***，就是那些拦阻它***自由***的因素。然后，我请她撑起一个配得上***天国***的巨大帐篷，用***她自己的***珠宝装饰它。最后，我邀请所有的天使和圣徒都来，在这里表演盛大的音乐会。在我看来，当耶稣下降到我的心里，看见自己被如此隆重地接待时，祂感到满足。我也感到满足。

---

[146] 菲布朗妮（Febronie）姊妹死于 1892 年 1 月 4 日。

[147] 立执事礼仪所用的经文。

所有这一切并不能拦阻我的分心与瞌睡。在感恩的末了，看见自己做得那么差，我便决定这一天所有的时间都要一直感恩。

你看，亲爱的姆姆，惧怕离我是何其远啊！我总能找到幸福的理由，从悲惨的现状中受益。无疑，这并不让耶稣生气，因为祂似乎鼓励我走这条路。

有一天，与通常的思想相反，去领圣餐时，我心里有一点不安，感到神似乎对我不满意。我对自己说："啊！如果今天我只得到***半个圣饼***，我会感到非常难过，我会相信耶稣不那么愿意进入我的心里。"

我走上前去——哦！何等喜乐！平生第一次，我看见祭司拿了***两片圣饼***，彼此完全分开，放到我的舌头上！

你可以理解我的喜乐。目睹如此伟大的怜悯，我的心大受安慰，甘甜的泪水不禁流了出来。

（八）错误不带给神痛苦

在我成为职业修女后第二年，珍妮维芙姆姆去世前两个月，在退修时[148]，我领受了巨大的恩典。

通常，有讲道的退修，比起个人单独的退修，对我更痛苦。这一年却相反。我尽管里面有些看法，却以极大的热诚做了九日祈祷，预备自己。我觉得证道人不会理解我的，因为听说他擅长帮助大罪人，不太能帮助敬虔的魂。

神为了让我看见，祂是我灵魂的导师，祂特别使用这位神父——在整个社区里，只有我欣赏他。

当时，我里面充满了各样的大试炼，甚至达到一种程度，自问是否真有天国。由于不知道如何表达，我没有感动跟任何人讲到这内里的试炼。

一进到认罪所，我的心就舒展了。我只讲了几个字，就被神奇地***理解了***!

[148] 退修会讲员是方济会的亚历克西斯• 布鲁（Alexis Prou, Franciscan）神父，来自卡昂。1891 年 10 月 8-15 日。

我的灵魂好像一本书，这位证道人比我读得更明白。他使我扬起风帆，航行在***信与爱***的波浪上——尽管这是如此吸引我，我却不敢向前靠近。他告诉我，我的错误并***不带给神任何痛苦，他站在代表神的位置上，奉祂的名***告诉我：神对我非常满意！

哦！这些安慰的话给我多大的幸福啊！这是我第一次听到这种说法：“我们的错误***不会带给神任何的痛苦。”***

如此确定的话语使我里面充满喜乐，帮助我忍耐地担当这流放的生活。我在心灵深处感到事实确实如此，因为神比母亲更温柔。

亲爱的姆姆，当我不自觉地小冒犯你时，你不总是快快地宽恕我吗？这样的事情，我经历过多少次！你那温柔的爱抚，比责备的话语，更摸到我的心。这是我的天性：惧怕使我退缩；***爱***却使我进前，甚至飞速向前！

（九）宝琳成为院长

哦，姆姆，从你被选为院长那蒙福的一天[149]起，我就特别地开始在爱的路上飞翔了。那一天，宝琳成了我活的耶稣。

有很长一段时间了，我在幸福地默想***耶稣***藉着我亲爱的姆姆所行的***神迹***。我看见***只有受苦***才能生出灵魂，比以往更深地明白了耶稣伟大的话语：“我实实在在地告诉你们，一粒麦子不落在地里死了，仍旧是一粒。若是死了，就结出许多子粒来。”（约 12:24）

你所得到的，是何等大的丰收啊！你曾流泪撒种，但很快，你就会看见作工的果效了，你会欢欢乐乐地带着禾捆回来（诗 126:5-6）！

哦，姆姆，在这些成熟的禾捆里藏着一棵小***白花***。然而，只有在天上，她才会得到嗓音，歌唱你的温柔与美德，就是在流放的生活中，在黑暗与沉默里，她看见你每天所操练的！

[149] 1893 年 2 月 20 日，艾格尼丝姊妹被选为院长。

（十）主满足全部的心愿

是的，在过去两年中，我开始那么深地明白从前没有看见的、隐藏的奥秘。神显给我的怜悯，如给所罗门的一样。祂愿意满足我的每一个心愿，不只是追求完美的愿望，也包括虚荣的愿望——我***理解***这些虚荣，尽管没有经历过。

亲爱的姆姆，因为我一直景仰你，把你当成***我的理想***，我愿意在每一方面都像你。当我看见你画美丽的油画、作可爱的诗歌时，我对自己说："如果我能画画，知道如何写诗表达自己的思想，使灵魂们受益，我该多么幸福啊！"

我不愿***祈求***天然的恩赐，这愿望只是***隐藏***在***心***底。***耶稣***也***藏***在这可怜的小心里，并喜悦向它显示：***在日光之下，一切都是虚空，都是捕风，使灵苦恼***（传 2:11）。

让姊妹们大为吃惊的是，我被打发去作画。神许可我从亲爱的姆姆授我的那些课里，得到益处。

神还愿意我写诗，作些人以为很美的片段。

如所罗门一样，***他思想他手所做的一切工作，在其中如此徒然地劳苦，他看见一切都是虚空，使灵受苦***。同样，我藉着经历知道：幸福在于隐藏自己，持守在对受造物的无知里。我明白，如果没有***爱***，一切工作都没有意义，即便是那些最令人羡慕的，比如使死人复活，让罪人回转等等。

神所给我的恩赐——我并没有祈求——不但没有伤害我，使我虚荣，反而吸引我越发靠近***祂***。我看见只有祂***不改变***，只有祂能满足我广大的欲望。

还有另一种耶稣喜欢给我成就的愿望，孩子气的愿望，比如，盼望领圣衣时下雪。

你知道，亲爱的姆姆，我是多么喜欢鲜花。当我在十五岁选择成为囚奴时，我永远地放弃了春天在鲜花盛开的田野里奔跑的欢乐。

然而，在进入迦密会之后，我却拥有那么多鲜花，是以前从未有过的！按照习俗，未婚夫会经常送鲜花给未婚妻。啊！耶稣并未忽略这一点。

祂给我一捆一捆大量的矢车菊、巨大的雏菊、鲜红的罂粟花等等，一切我最喜欢的花儿。还有一种叫麦仙翁的小花，自从我们搬家到利雪之后，我就再没有寻见过。我非常想再看见它——***我童年***的花儿，在阿朗松的田野里所采过的。但在迦密会里，它又来向我微笑了，并向我显示出：在最大和最小的事情上，神对那些为了爱祂而舍弃一切的人，无不在今世给予百倍的回报。

（十一）赛琳进入迦密会

所有愿望中最大、最切身的愿望，我以为永远都不可能实现的，是亲爱的赛琳进入我们这个迦密会，在同一房顶下，分享我童年伙伴的欢乐与痛苦——这个***梦想***似乎是不可能的！

我已经作了完全的牺牲，把我亲爱姐姐的未来交给耶稣，如果有必要的话，准备看着她离开，到天涯海角去。我唯一不能接受的是：她还不是耶稣的配偶！因为我爱她，就像爱我自己一样，我不可能看着她把心交给一个可朽坏的人。

当我知道她曝露在世界的危险中，而这危险是我所不知道的，我已经大为受苦了。自从进入迦密会之后，可以说，我对赛琳已不再是姊妹之爱了，而是母爱。

有一天，她去参加一个派对[150]。单是想到这事，就给我巨大的痛苦，我只得求神***拦阻她跳舞***。一反常态，我甚至泪如雨下。

耶稣注定要回答我。祂许可祂的小未婚妻***不能跳舞***——尽管在必要时，赛琳能毫不尴尬地翩然起舞。她是应邀而来的，无法拒绝跳舞的邀请。但她的舞伴发现自己完全没有能力使她跳起来，这让他大感困扰。为了引导她达到预定的位置，他只能简单地***行走***。这全是他的错，所以他逃走了，整晚上都没再出现。

这起意外事件是那么独特，让我在信心与爱里成长了，因为祂在我额头上打***印***的同时，也印了我亲爱的赛琳。

---

[150] 这发生在 1892 年 4 月 20 日，盖兰夫妇的侄儿亨利·茂德郎的婚礼。

去年，7 月 29 日，神打开祂宝贵的仆人的锁链，召他去接受永恒的奖赏了。

与此同时，祂也打开祂的小未婚妻在世上的捆绑，因为她已经完成了使命。她***代表我们所有的人***照顾我们深爱的父亲，如天使般完成了使命。

天使一旦完成神的旨意，是不会在地上停留的，会立刻回到神那里，这就是为什么他们都画有翅膀。我们的天使（赛琳）也展开雪白的翅膀，预备***远走高飞***，去寻找耶稣了；但神却使她飞得***很近***。

祂满足于简单地接受一个让小德兰非常痛苦的大牺牲：她的赛琳有***整整两年***的时间，向她隐藏了一个秘密[151]！最后，因为我亲爱的“国王”在地上与我们同住时从不喜欢有人流浪，他赶紧从天上理清了这些混乱，赛琳就于 9 月 14 日加入了我们！

有一天，当难处大到似乎无法逾越时，在感恩的时间，我对耶稣说：“你知道，我的神，我多么想知道爸爸是否***直接去了天国***！我并不求你直接对我讲话，但给我一个记号。如果艾梅姊妹同意赛琳进入，或者不制造障碍，这就是爸爸***直接去你那里***的记号。”

你知道，亲爱的姆姆，这位姊妹觉得我们三姐妹在同一个修道院里已经太多了，她不愿意我们家再来一位。但神掌管人心，使它们倾向于祂的旨意。祂改变了这位姊妹的看法。

谢恩之后，我第一个遇见的就是艾梅姊妹。她友好地微笑着，招呼我，让我跟她一起到你的单室里去。她跟我讲到了赛琳，眼中含着泪花。

啊！有多少事情我需要感谢耶稣啊！祂答应了我所有的请求！

（十二）爱耶稣到愚痴的程度

如今，我所有孩子气的心愿都已消散；除了***爱耶稣***到愚痴的程度外，不再有别的愿望。我仍然喜欢用鲜花装饰孩童耶

[151] 指皮雄神父曾向赛琳建议一个在加拿大的宣教事工。

稣的祭坛，但自从祂给我我想要的***花***——我***亲爱的赛琳——***之后，我不再要别的花了。她就是我奉献给祂的最悦人的花朵。

我也不再向往受苦或死亡了，尽管两者我都爱，但，是***爱的本身***吸引我。长久以来，我向往受苦与死亡。其实，受苦一直与我为伴；至于死亡，我相信我已触到天国彼岸，这棵小花会在生命的春天被采摘。

如今引导我的，只有弃绝本身。我没有别的指南针！除了让我魂行神的旨意，不许任何受造物拦阻之外，我不再能够热切地祈求任何东西了。我只能讲圣十架约翰所著“属灵颂歌”里的话：

在内里的酒窖
我畅饮我所爱的
出去穿越整个山谷
不再知道任何事情
失去了羊群的脚踪

如今，我用全心
全力服事祂
我不再牧羊
也不再作别的工
因为爱
主宰了我全部的行动

或者更准确地：

此后我知道
因***爱***在我里面如此说
无论事情成败
爱使它成为甘甜
并在***爱***里使魂转换

亲爱的姆姆，***爱***的道路是何其甘甜啊！确实，人可以因不忠而跌倒，但爱知道***如何从凡事上获益***，尽快销毁一切不讨耶稣喜悦的。除了在心灵深处留下深沉而谦卑的平安外，爱无所保留。

啊！从我们圣洁的父亲圣十架约翰的著作里，有什么亮光我没有得到呢！在我十七、十八岁时，这是我唯一的灵粮。此后，所有的书带给我的，都是枯干。我如今仍处于这状态。

我若打开一本属灵书籍——即便是最美丽、最感人的——我立刻感到心收缩了，可以说，我读而不懂。或者如果读懂了，我的脑子就停滞了，完全没有能力默想！

在这无助的状态里，圣经和《效法基督》是我的帮助。我在其中发现了一种坚实的、非常***纯净的***营养。

但在祷告时间，***福音书***是特别帮助我的，因为在里面，我可怜的小灵魂得到滋养，不断发现新的亮光，隐藏的、奥秘的意思。我理解并从经历知道："神的国就在你们里面。"（路 17:21）

在引导灵魂时，耶稣并不需要书本或老师。祂教导而不需要发声。我从未听过祂讲话，但我感到每一刻祂都在我里面，引导、启发我，使我知道当讲的话、当做的事。在需要的时候，我就得到某些在此之前从未看见的亮光。最经常、最丰富的亮光一般都发生在日常工作中，而不是在祷告时。

（十三）神的怜悯之爱

哦，我亲爱的姆姆！在经历过这么多的恩典之后，我怎能不与诗篇作者一同高唱：***"主是多么好，祂的怜悯永远长存！"***（诗 118:1 直译）

在我看来，如果每个人都得到我所得到的恩典，就没有人怕神了——人人都会爱祂到愚痴的程度！出于***爱***，而不是出于惧怕，就不会有人愿意让祂难过了。当然，我知道并不是所有的魂都一样，而且也需要有不同的魂，以其独特的方式，尊荣神每一条成圣的途径。

对我，祂赐下的是***无限怜悯***。我***藉此***思想、观赏别的成圣之道。一切成圣***伴随着爱***都显得那么绚丽辉煌！我觉得连祂的公义都披戴着***爱***——也许公义比别的更显出祂的爱！

神是***公正的！***想到这一点，是多么甘甜、喜乐！那意味着祂体察我们的软弱，因祂全知我们脆弱的天性。那我还怕什么呢？

啊！无限公正的神那么恩慈地屈尊赦免浪子，岂不也以此待我——“常与祂同在的孩子”吗？（路 15:31）

今年 6 月 9 日，圣三一神节，我得到恩典，比以往更深地理解了耶稣是多么渴望被爱。

我想到有些灵魂把自己献给神的公义，作为活祭，让神对罪人的惩罚转到自己身上。这奉献在我眼中非常伟大、慷慨，但并不吸引我效仿。我从心灵深处喊道：

“哦！我的神！难道只有你的公义能找到志愿者作祭物牺牲给你吗？你的***怜悯之爱***不也需要祭品吗？

“这爱在每一方面都遭人拒绝，不被了解。你渴望把爱慷慨地倾倒在魂里，他们却转向受造物，可悲地依恋它们，要从中寻求幸福。他们没有投身于你的怀抱，接受你无限的***爱！***

“我的神啊，难道你那被藐视的***爱***，要永远关闭在**你的心**里吗？

“我觉得如果能找到一些灵魂愿意做你大毁灭的祭品，把自己奉献给你的***爱***，你就会快快地燃尽他们！

“我还觉得，你会非常乐意把你无限的恩慈不关闭在你的里面。如果你喜欢释放你的公义——虽然它***只延伸到全地***，你该多么更加渴望用你的怜悯之爱***点燃灵魂之火***？因为你的怜悯***上及诸天！***

“哦，我的耶稣，让我做个幸福的祭品吧！用你**圣爱**的烈火燃尽你的燔祭吧！”

亲爱的姆姆，你许可我以这种方式把自己奉献给神，并且你知道，恩典的江河，更准确地说，是恩典的海洋，在我魂里涨溢。

啊！从这幸福的一天起，在我看来，***爱***穿透并环绕着我。每一刻，这***怜悯之爱***都更新我，洁净我魂，在里面不留一丝罪的痕迹。

我不需要害怕炼狱。我知道凭着自己，我甚至没有资格进入那赎罪的地方，因为只有圣洁的魂才能进入炼狱。但我也知道，**爱的烈火**比炼狱之火更有洁净的能力。我知道耶稣不愿意我们受无用的苦，除非祂要成就，不然祂不会激发我这样的渴望。

哦！***爱***的道路是何其甘甜啊！我是多么愿意以最伟大的自我降服，一直遵行神的旨意啊！

亲爱的姆姆，这就是所有我能告诉你的关于你的小德兰的生命。你比我更知道她的所是，以及耶稣为她所做的。你会原谅我省略了那么多修道生活细节。

这“一朵小白花的故事”将如何结束呢？

也许，这朵小花会在年轻新鲜时被采摘，或被移到异域的海岸线[152]。我不知道。但我敢肯定：神的怜悯会一直伴随着她；也会一直赐福把她奉献给耶稣的亲爱的姆姆。她会永远为此欢喜：她会成为姆姆冠冕上的一朵花，并要与亲爱的姆姆永唱***爱***的新颂歌！

[152] 指可能去外地宣教。

一个灵魂的故事

——小德兰自传原稿译本

手稿二

给圣心玛丽姊妹

（大姐玛丽）

第 九 章
我的圣召是爱
（1896）

（一）与大姐叙心
（二）爱的科学
（三）梦见法国迦密会奠基人
（四）领悟天国之爱
（五）无限的心愿
（六）爱的圣召
（七）爱的牺牲
（八）以撒花证爱
（九）不摇动的信与爱
（十）为自己的软弱而欢喜
（十一）愿成“神鹰”猎物
（十二）愿启示临到众人

J.M.J.T.

耶稣＋

（一）与大姐叙心

亲爱的姐姐，你让我从最近的退修中，送你一点纪念品[153]——这可能是我最后一次退修了[154]。

在院长姆姆[155]的许可下，我满怀喜乐，来与你讲话。哦，我双重的姐姐！是你把你的声音借给我，并用我的名字许诺，说我愿意单单服事耶稣！

亲爱的小教母，今夜与你讲话的这个孩子，是你奉献给主的。她爱你，如同孩子爱母亲。只有在天上，你才会理解我满心的感谢。

哦！我亲爱的姐姐，你想倾听耶稣透露给你的小妹妹的秘密。但我知道耶稣并没有向你保密，因为是你教导我如何拾取神的指导的。

然而，我会结结巴巴地讲一点，尽管我感到人的口舌，不可能表达心灵都难以捕捉的奥秘。

（二）爱的科学

不要以为我优哉游哉，整天畅游于安慰中。哦！其实，毫无安慰就是我在地上的安慰。

耶稣隐藏起来，用听不见的声音，暗暗地教导我——不是藉着书本，因为我读不懂。有时，会有一个字带给我安慰，比如，在结束祷告后（祷告于我就是停留在枯干与沉默里），我得到了这句话：***“这就是我给你的老师，他会教导你必须做的一切。我要你读生命书，因为它包含了爱的科学。”***[156]

爱的科学！啊，是的，这个词在我魂里甘甜地回荡着。

---

[153] 1896 年 9 月 13 日，小德兰回应圣心玛丽姊妹的书面请求。这第一部分是后写的，第二部分写于 9 月 8 日。

[154] 1896 年 4 月 3 日，受难节，小德兰第一次咳血。

[155] 玛丽・公撒格姆姆，在 1896 年 3 月 21 日，再度成为院长。

[156] 这是我们的主给圣玛格丽特・玛丽（或玛加利大，St. Margaret Mary）的话，在利雪迦密会的一本书里。

我只向往这一门科学！如同“雅歌”里的佳偶，***为了得到它，我献出了全部的财富***，仍然觉得***毫无付出***（歌 8:7）。

我全然明白，惟有爱才能使我们蒙神悦纳，而这是我唯一的野心，唯一所求的善。耶稣屈尊，显示给我进到这**神圣火炉**的途径，就是藉着一个小孩子的***降服***，毫无惧怕地安睡在父亲怀中。

“谁是***微小者***[157]，让他到我这里来。”（箴 9:4 DR 圣经）圣灵借所罗门的口，讲了这句话。

这同一位**爱之灵**还说：***“对微小的人，将会显示怜悯。”***（智慧书 6:7 DR 圣经）

先知以赛亚奉主的名，预言在末后的日子里，***“祂必像牧人牧养自己的羊群，用膀臂聚集羊羔抱在怀中。”***（赛 40:11）似乎这还嫌不够，这位先知深深地注视着永恒深处，奉主的名喊道：“你们必蒙抱在肋旁，摇弄在膝上。母亲怎样安慰儿子，我就照样安慰你们。”（赛 66:12-13）

亲爱的教母，这些话怎不让人感恩泪下？我们除了满怀着爱沉默之外，还能做什么呢？啊！如果软弱、不完全的灵魂们，能感到众魂中最小的一位——你的小德兰——所感觉的，就没有一个人觉得爱的顶峰是高不可攀的了！

耶稣并不向我们要求伟大的行动，祂只要简单的***降服***与***感恩***。祂不是说***“我不从你圈内取山羊。因为树林中的百兽是我的，千山上的牲畜也是我的。山中的飞鸟，我都知道。我若是饥饿，我不用告诉你。因为世界，和其中所充满的，都是我的。我岂吃公牛的肉呢？我岂喝山羊的血呢？***你们要以感谢和赞美为祭献与神！”？（诗 50:9-14）

看！这就是耶稣从我们所要的！祂不要工作，只要***爱***！这位宣告***“祂若是饥饿不需要告诉我们”***的神，却不耻于向撒玛利亚妇人***讨***一点水！

祂渴了。当祂说***“请你给我水喝”***时（约 4:7），这是造天地的主在寻求祂可怜的受造物的***爱***——祂渴望爱！

---

[157] 中译者注：此处“微小者”，在别的圣经版本中均为“幼稚、愚昧、有过犯的人”，和合本译为“愚蒙人”。

啊！我比以往更感觉到：耶稣是那么***极度地干渴***！因为在属世的追随者中，祂只遇见冷漠不知感恩的人，而在***祂自己的门徒***中，哀哉！祂发现只有很少的心能没有保留地降服于祂，理解祂那无限之***爱***的真正温存。

亲爱的姐姐，我们能理解**良人**亲切的秘密，是多么幸运啊！

啊！如果你愿意写出你所知道的，世上就会有许多美丽的篇章，供人阅读了——但你愿意把***“君王的秘密”***留在心底。对我，你却说：***“宣扬至高者的作为是可敬的。”***[158]我发现你保持沉默是对的。我写这些，纯粹为了讨你喜悦。

我感到用人类的语言讲述天国的奥秘，是何其无能！在写了一页又一页的纸张之后，我发现自己还没有开始。有那么多不同的地平线！在无穷的变化里，有那么多细微的差别！在今世的黑夜之后，只有**天堂画师**的颜料，才能提供足够的色彩，描绘出祂向我的心灵之眼所展示的奇观。

亲爱的姐姐，你要我写给你***我的梦***和***“我的小***教义”——你如此称呼它。在接下来的几页，我写了出来，但我做得很差，我想你不会理解的，你也许觉得我的用语夸张。啊！原谅我，这全怪我可怜的文体！我向你保证，在我的***小灵魂***里***没有夸张***，里面的一切都是平静、安息的。

这些话语是对耶稣讲的。因为在表达思想时，这对我显得容易。但这并不妨碍我依然表达得很差！

[158] 中译者注：来自天主教旧约次经，托比特书（Tobit）12：7。

J M J T

1896 年 9 月 8 日

（给我亲爱的圣心玛丽姐姐）

哦！耶稣，我的爱！谁能表达你是以怎样的温柔、甘甜，引领我魂啊！你愿意让你恩典的光线穿透，甚至照进最黑暗的暴风雨里。耶稣，自从纪念你得胜的美丽节日——复活节荣耀的盛宴——之后，这风暴在我魂里是那么有力、猖獗！

（三）梦见法国迦密会奠基人

在五月的一个礼拜六[159]，我想到神有时会把奥秘的梦赐给人，我自语这肯定是非常甘甜的安慰。然而，我并没有求这些。

傍晚，想到笼罩在我天空里的乌云，我的小灵魂再次自语，这些美丽的梦不是给她的。然后，她就在风暴中睡着了。

次日，5 月 10 日，马利亚之月的第二个主日，可能是她屈尊向小花微笑的周年纪念日[160]。我梦见在黎明，天蒙蒙亮，我在走廊里，另有几个人在远处，只有我们的母亲离我近。

突然，我看见三个迦密会修女，身穿斗篷和长面纱。我没有看见她们是如何出现的，但清楚知道她们来自天上，似乎是为了我们的母亲而来。

我从心底里喊道：“哦！如果能看见这些修女的面孔，我该多么幸福啊！”好像听见我的祷告，那位最高的圣徒向我走来。我立刻跪下。

啊，何等幸福！迦密会修女***撩开面纱，***或者***提起面纱，把我盖上了***。片刻都没有犹豫，我认出***牧者耶稣安妮***[161]——法国迦密会奠基人！

---

[159] 1896 年 5 月 9 日。

[160] 1883 年 5 月的第二个主日，蒙福处女向小德兰微笑，但这年的第二个主日是 5 月 13 日。

[161] 耶稣安妮（Anne de Lobera，1545-1621）生于西班牙，1570 年进入阿维拉的圣约瑟——改革宗迦密会的第一个修道院，成为阿维拉的圣德兰(St. Teresa of Avila，又称大德兰)的伙伴和顾问。她从十架约翰得到“属灵颂歌”；在法国和比利时的佛兰德斯（Flanders）建立了德兰赤脚迦密会（Teresian Carmel）。

她的面孔是那么美丽！那是一种非物质的美丽。我们两人都被面纱笼罩，没有一丝光透进来，我却看见她那天国的面孔上散发出一种无法诉说的柔光，不是外面反射的光，而是从里面发出来的！

我无法表达心中的喜乐，因为这只能经历，无法诉说。数月之后，这甘甜的梦留给我的记忆，依然新鲜如初，充满了天国的吸引力；我依旧看见**牧者姆姆**的注视和微笑，是那样**满了爱**！此刻，我相信仍能感到她所给我的爱抚。

看见自己如此温柔地被爱，我放胆说道："哦！姆姆，我求你告诉我，神是否会让我长时间留在地上？祂会很快来接我吗？"

这位圣徒温柔地微笑着，低语道：***"是的，很快，很快，我向你保证。"***

我又加了一句："姆姆，告诉我，除了我那些可怜的小行动和愿望之外，神是否向我要求更多？祂对我满意吗？"

圣徒的面孔变得***越发无限地温柔***，比第一次讲话更温存，但她的表情和爱抚就是最甜的回答了！她对我说："神不向你要求任何别的东西。祂是满意的，非常满意！"

比最温柔的母亲给孩子的爱更多，她再度拥抱我。然后，我看见她离开了。我的心里充满了欢喜！

这时，我想到了姐姐们，想为她们求些恩惠。但不幸，我醒了！

（四）领悟天国之爱

哦，耶稣！暴风雨已不再咆哮，我的天空是宁静、安详的。

我***相信***，我***感到***有***天国***，里面充满了爱我的灵魂们，把我当成自己的孩子。这个印象很深，特别因为到那时为止，我对***牧者耶稣安妮姆姆是绝对地没有感觉***。在祷告时，我从未提到过她，也没有想过。我只是听别人讲起过她，而那也很少。

当我明白*她爱我*到何种程度，而我对她又是怎样*漠然*时，我的心里充满了爱和感谢，不只对这位造访我的圣徒，更是对天国里所有蒙福的居民们！

哦，我所爱的，这只是一个序曲。接下来，你还要赐给我许多最伟大的恩典！

我唯一的*爱*啊，请许可我今日将这些恩典向你一一诉说，因为*今日*是*我们结合*六周年纪念日！

（五）无限的心愿

啊！我的耶稣，原谅我，如果我在表达心愿与期盼时变得不可理喻，甚至要达到无限。原谅我，并医治我魂，赐给她如此热切渴慕的一切！

成为你的*配偶*，成为*迦密会修女*，并且藉着与你联合，成为众人的*母亲*，难道这还不够满足我吗？的确，这是不够的。

毫无疑问，这三个特权真实地汇总了我的*圣召：迦密会修女，佳偶，母亲*。但我感到我还有别的*圣召*，就是战士，祭司，使徒，教师，殉道者。

我热烈渴望为*你*做最英勇的事情，***哦，耶稣！***在我里面，有*十字军*的勇气，和*教皇卫士*的忠诚——为了捍卫教会，我愿意战死沙场！

我感到有祭司的*圣召*。哦，耶稣，我将把你捧在手中，你听到我的声音，就从天上下来。我将怀着怎样的爱，把你分发给众灵魂！

但，唉！在渴望成为*祭司*的同时，我羡慕并嫉妒亚西西的圣法兰西斯（圣方济）的谦卑，他拒绝接受*祭司职位*高贵的尊严——我感到自己有*圣召，*要效法他！

哦！耶稣，我的*爱*，我的生命！如此对立的愿望怎能联合呢？这可怜的*小灵魂*，她的愿望可怎能实现呢？

啊！尽管如此微小，我却愿意像*先知*和*教师*一样，开启众灵魂。

我有***使徒的圣召***。我愿意走遍全地，宣扬你的名，把你荣耀的十字架，种植在异教的土壤里！

但***我所爱的***，一个使命对我是不够的，我愿意同时在五大洲传福音，甚至到最遥远的岛屿！我愿意成为宣教士，不仅几年而已，而是从创世之始，直到时间的终点！但在这一切之上，至爱的救主啊，我愿意为你舍命，流尽最后一滴鲜血！

殉道是我幼年的梦。在迦密会修道院里，这梦在我里面成长。我感到这梦想是愚痴的，因为我无法满足于***一种***的殉道，我要所有的殉道！

我**可崇拜的良人**啊，我愿意像你一样，被鞭打，被钉十字架。

我愿意像圣巴多罗买，被剥皮而死。

我愿意像圣约翰，被投入油锅。

我愿意受殉道者们所受的全部折磨！与圣艾格尼丝和圣塞西利亚一样，我愿意把颈项交于刀剑。像圣女贞德，我亲爱的姊妹，在被烧之际，低唤你的名字，**哦，耶稣**！

当我想到敌基督的时代，受折磨是基督徒的份，我的心便欢喜雀跃——愿这些折磨都留给我！[162]

耶稣！耶稣！若想写下我一切的愿望，那要借你的***生命书***，因为里面记载了所有圣徒为你做的一切——我愿意为你做全部！

（六）爱的圣召

哦，我的耶稣，你是怎样回答我一切的愚痴呢？难道有一个魂比我更***小***、更无力吗？然而，尽管我是如此软弱，哦！主，你喜悦成就我***小孩子的愿望***。今日，你甚至喜悦成就那比宇宙***更大***的别的愿望。

在默想中，这愿望为我制造了真实的殉道。

---

[162] 阿尔曼容大修道院院长，关于“现世的终结和来生奥秘”，第二次会议，73-74页。

我打开圣保罗的信，哥林多前书十二、十三章映入眼帘。在此，我找到了答案。在这几章的开始，我读到：不是***所有的人***都是使徒、先知、教师等等；教会是由不同肢体组成的，眼不能***同时***成为手。

答案是清楚的。但这不能满足我，给我心平安。正如抹大拉的马利亚蹲下，向空坟墓里观看，就找到了她所寻找的；同样，我降卑自己（在肉身里），进到无有的深处，让自己被提到如此高度（在灵里），以至能达到目标。

我没有气馁，继续读到：***“你们要切切地求那更大的恩赐，我现今把最妙的道指示你们。”***（林前 12:31）接着，使徒解释道：***一切最完美的恩赐***，若没有***爱***，就是虚空；***爱是最妙的道，能最确定地把人带进***神里！

这时，我得到了安息。

在教会奥秘的身体里，我看见圣保罗描述的肢体都不适合我，或者更准确地说，我愿意在***所有的***肢体里都有份。***爱***给了我一把打开我的***圣召***的钥匙。

如果教会是一个身体，由不同肢体组成，在所有的肢体中，最不可缺少、最尊贵的，就是心。我理解到，教会***有一颗心，燃烧着爱***。***爱是***教会肢体行动的***唯一动力***，如果***爱***熄灭了，使徒们就不会传福音，殉道者也不会流血了。

爱包含了一切圣召！爱就是一切！它拥抱了一切的时间和空间……一句话，爱就是永恒！

于是，在发狂的喜乐中，我喊道：啊！耶稣，我的“爱”……我的***圣召***，我终于找到了……**我的圣召就是爱！**

是的，在教会里，我找到了自己的位置。是你，我的神啊，将这位置给了我。在我的母亲——教会——心中，我就是***爱***！这样，我就成为一切。我的梦想实现了！

（七）爱的牺牲

为什么讲到发狂的喜乐呢？其实，这表述并不准确，它更像航海家看见灯塔时，所感到的安宁、静谧的平安，这灯塔将引导他，达到码头……

哦，明亮的爱之灯塔啊！我知道怎样趋向你，我已经发现了拥有你火焰的秘密！

我只是一个孩子，无能而软弱。然而，正是这一点使我大胆，把自己奉献给你，作***你爱的牺牲，哦，耶稣！***

在旧约时代，只有纯洁、无瑕疵的祭牲，才能被强而有力的神所悦纳。为了满足圣公义，完美的祭牲是必需的。但如今，***爱***的律法已经取代了惧怕，所以，***爱***选择我做燔祭——我，一个软弱不完全的生灵！

这选择恐怕配不上***爱***吧？是的，为了让爱完全满足，祂必须降卑自己，甚至达到无有，好把这“无有”（我）变为***火焰***。

哦，耶稣，我知道，只有爱才能回报爱。我寻索并找到了安慰我心的途径，就是***爱***你，以此回报你的***爱***！

（八）祈求双倍的爱

“要借着那不义的钱财，结交朋友。到了钱财无用的时候，他们可以接你们到永存的帐幕里去。”（路 16:9）主，这是你给门徒的忠告；而在这之前，你告诉他们：“今世之子，在世事之上，较比光明之子，更加聪明。”（路 16:8）

作为光明之子，我明白，我***想成为一切的愿望***、要拥抱所有的圣召，这财富可能使我成为不义。所以，我用它们***结交朋友***。

记得以利沙曾向他的神父以利亚大胆祈求双倍的灵，于是，我来到天使和圣徒们面前，对他们说：“我是一切受造物中最小的。我知道我的软弱与摇摆，我也知道高贵而慷慨的心是何其愿意行善，所以我求你们，啊！天堂蒙福的居民们，我求你们收养我，作你们的孩子。你们为我博得美德，***其荣***

耀将单单归于你们；但请屈尊答应我的祷告。我知道这是大胆的，然而，我求你们为我博得<u>你们的双倍的爱</u>！”

耶稣，我无法测度这祈求的深度，恐怕这大胆请求的重量会把我压垮。

我的借口是，我只是一个***孩子***，孩子并不总能明白自己所讲的。然而，她的父母一旦坐在宝座上，拥有大量的财富，就会毫不犹豫地满足***小子们***的愿望，因为他们爱孩子如同爱自己。为了让孩子开心，他们甚至会做愚昧的事情，为此***变为软弱***。

（八）以撒花证爱

啊！我是***教会的孩子***，教会是王后，是你的配偶，哦，神圣的万王之王！孩子的心并不寻求财富和荣耀，哪怕是天国的荣耀。她明白，荣耀理所当然地属于她的弟兄们、众天使和圣徒们。她的荣耀就是母亲额上所反射的荣光。

孩子要的是***<u>爱</u>***。她只知道一件事，就是爱你，耶稣！

惊人的工作不是属于她的。她不能流血、传福音，但这有什么关系呢？她的弟兄们会替她做。而她，***一个小孩子***，紧靠着王和王后的宝座，当她的弟兄们争战时，她替他们***爱***。***爱***要证之以行动——她该如何证明呢？

啊！小孩子***会撒花***，那***芬芳***的花瓣会使王室宝座充满香气。她还会用银铃般的声音，唱***爱***的颂歌。

是的，我所爱的，我的生命将如此耗尽！除了撒花，我没有别的途径，向你证明我的爱。即不放过任何一个微小的牺牲机会，哪怕是一个眼神，一句话；从一切小事上获益，藉着爱做全部的一切！

我愿意为爱受苦，因爱欢呼！我将以这种方式，在你的宝座前撒花；没有一瓣花不是为你***盛开***的！

我将一面撒花，一面歌唱——在做如此喜乐的事情时，有谁会哭吗？当我从荆棘丛中采摘鲜花时，依旧歌唱不止。荆棘越长、越尖利，我的歌声就越婉转、越优美。

哦，耶稣！这些花朵对你有什么用呢？啊！我知道得很清楚：这芬芳的花雨，这脆弱、没有价值的花瓣，这些从最小的心里发出的爱之歌，会让你陶醉。

是的，这些“无有”会讨你喜悦，使**得胜教会**[163]面露微笑。她（教会）会收集起那些没有***因爱***而盛开的花瓣，让它们经过你的圣手。哦，耶稣！在你神圣的触摸下，这些花便具有无限的价值！天上**教会**会跟她的小孩子玩，把花瓣撒向**受苦教会**，以熄灭她的烈焰；撒向**战斗教会**，为她赢得胜利！

哦，我的耶稣，我爱你！我爱教会，我的母亲！

我想起：***“出于纯爱的最小行动，比所有其它工作的总和，更有价值。”***但在我的心里，有**纯爱**吗？我的这些不可测度的愿望，怎见得不是痴人说梦的愚妄呢？

啊，如果是这样，耶稣，请光照我！因为你知道，我只寻求真理。

如果我的心愿是鲁莽的，就让它们消失，因为这些愿望对我是最大的殉道。但我感到，哦，耶稣，在热望过***爱***的最高顶峰之后，如果有一天我发现我达不到，比起在***天国喜乐***的怀抱里，我感到我会***在我的殉道与愚昧里***，尝到***更多的甘甜***，除非你用神迹抹去这些在地上盼望的记忆。所以，请许可我在流放中，享受爱的欢喜；请许可我品味殉道——这甘甜的苦味！

耶稣！哦，耶稣！如果***爱你的愿望***已经让人如此快乐了，拥有并享受这***爱***的实际，又会怎样呢？

（九）不摇动的信与爱

像我这样一个不完全的魂，怎能热望拥有***爱***的丰满？哦，耶稣，***我第一也是唯一的朋友***，你，***我独特爱***的那一位，请向我解释这奥秘！你为什么不把这些雄心壮志给那些伟大的灵魂们，那些翱翔高处的***鹰***呢？

---

[163] 指天上得胜者的总会，参《希伯来书》12:23。

我看自己只是一只***软弱的小鸟***，覆盖着一层薄薄的羽毛。我不是***鹰***，但却有鹰的**眼和心**。尽管我是那么微小，但我依然胆敢注视**神圣的太阳**——**爱的太阳**！我感到自己有***鹰***的一切雄心壮志。

小鸟愿意**飞**向明亮的**太阳**，因为祂吸引了它。它看见鹰弟兄们向着**圣三一神**的**神圣火炉**，向上攀登；它也要效法。但，哀哉！它唯一能做的，就是***举起自己的小翅膀***——飞翔是越过它***微小***的能力的！

那么，它该怎么办呢？看见自己如此软弱，它会悲痛欲绝吗？哦，不！小鸟甚至毫不烦恼。在大胆的降服里，它会继续注视它的**圣太阳**。

没有任何东西使它惧怕，无论是风是雨。如果黑云升起，遮住了这**爱之星**，小鸟不会改变位置的，因为它知道，在黑云之上，明亮的太阳依旧照耀着，其明光片刻都没有衰减。

有时，小鸟的心被暴风雨袭击，它似乎应该相信，除了周围环绕的乌云，不再有任何别的存在。***可怜的小动物***，正是在这一刻，享受到***完美的喜乐***！它依旧停在那里，不改丝毫，注视着那**不见之光**——这光甚至向它的信心隐藏起来。那时，它感到怎样的喜乐！

（十）为自己的软弱而欢喜

哦，耶稣！直到此刻，我都能理解你对小鸟的爱——它没有偏离你。

但我知道，你也知道，不完美的小生灵在驻守阵地时——就是停留在阳光的照耀下——非常经常地，会开小差，偏离它唯一的职责。

它会左顾右盼，拣食麦粒；会追逐一条小虫；会掉进一小汪水里，把未成形的羽毛弄湿了；看见一朵可爱的鲜花，小思想就被霸占了……一句话，无法像鹰那样翱翔，可怜的小鸟就经常被地上的思虑所占据。

在这些恶行之后，小鸟不是走开，躲在角落里哭泣，为自己的不堪悲伤欲绝。它反而转向深爱的太阳，向祂慈爱的光线，呈上自己湿漉漉的翅膀。

它像燕子呢喃，用甘甜的歌声，细述自己一切的不忠。在大胆而完全的信任里，它甚至企盼能赢得*祂*更大、更丰满的爱；因为*祂*来了，不是召义人，乃是召罪人！

即使这可崇拜的星对小东西的叽啾之声充耳不闻，即使太阳依旧躲藏，小东西依然*湿漉漉的*，它会接受自己冻得麻木的状态，为这苦难而欢欣，因为知道自己罪有应得。

哦！耶稣，你的*小鸟*为自己的*微小软弱*而欢喜。如果它是大的，那会怎么样呢？它就不敢到你面前，在你的同在中打瞌睡了。

是的，直到今天，这都是小鸟的软弱：虽然它想定睛注视圣太阳，但当乌云密布，看不见一丝阳光时，身不由己地，它的小眼睛会闭起来，小脑袋会扎进翅膀里——可怜的小东西会睡着了，却以为自己依旧注视着那亲爱的星！

醒来后，它并不感到绝望。小小的心依旧平安，重新开始自己*爱*的工作。

（十一）愿成“神鹰”猎物

它呼求天使和圣徒们的帮助。他们如鹰，升起在吞灭的烈火（神）前——这也是小鸟的心愿和目标。鹰们可怜并保护它，为它抵挡仇敌，驱散吞灭的秃鹰。小鸟不怕秃鹰，即魔鬼，因为秃鹰不能*捕获*它。

它要成为*“鹰”*——在爱的太阳的中心它所凝视的鹰——的猎物！

哦，神圣之道！你就是那可崇拜的“鹰”，我所爱、单单*吸引我*的！你来到这流放之地，愿意受苦、受死，为了吸引魂们进入蒙福三一神永火的怀抱。你再次升起，回到那不能靠近的光里——你自此之后的居所。同时，你却依旧在这流泪谷里，藏在一片白饼的表象中（圣餐）。

永恒的“鹰”啊！你愿意用属天的食物喂养我。我只是一个小生灵，如果不是你神圣的注视随时给我生命，我就归于无有了！

哦，耶稣，让我怀着无限的感恩对你说，你的***爱达到愚痴！***面对如此愚痴，我的心怎不向你雀跃呢？我的信心怎能有任何的限度呢？

啊！圣徒们***愚痴***地奉献给你，成就了伟大的事业，因为他们是鹰。

耶稣，我太小，不能作伟大的行动。但这是我的***愚痴***：相信你的***爱***会接纳我做牺牲！

我***愚痴***地求鹰——我的弟兄们——为我博得恩惠，使我靠着***“神鹰”自己的翅膀，***飞向***爱的太阳***！

只要是你的旨意，哦！我所爱的，小鸟愿意一直没有力量，没有翅膀，却一直定睛注视着你。它愿意被你神圣的一瞥***全然迷住***，成为你***爱***的***猎物***！

我盼望有一天，**“可崇拜的鹰”**啊！你会攫取我——你的小鸟，与它一同升到**爱的火炉**中，把它投入***爱***燃烧的深渊里——因为在整个的永恒里，它已奉献给***爱***，作永远的牺牲！

（十二）愿启示临到众人

哦，耶稣！但愿我能告诉所有的***小灵魂们***，你的屈尊是何等妙不可言！尽管不可能，但你若发现一个魂比我更微小、更软弱，我觉得你会欢喜赐下更大的恩惠，只要它全然放心地把自己弃绝给你**无限的怜悯**！

但我为什么想交通你爱的秘密呢，耶稣？难道不是你教导我的吗？你岂不同样也能启示给别人吗？

是的，我知道，我求你做！我求你向大量的***小***灵魂投去**神圣的一瞥**！我求你拣选一营的***小***祭牲，使他们配你的***爱***！

非常小的孩童耶稣和圣脸德兰姊妹，
不配的迦密会修女

一个灵魂的故事

——小德兰自传原稿译本

手稿三

给院长

玛丽·公撒格姆姆

第 十 章
信心的试炼
（1896-1897）

（一）与院长叙母女之爱
（二）降卑的甘露
（三）发现成圣小道
（四）神增加岁月的经历
（五）首次咳血
（六）信心的试炼
（七）信心的行动
（八）院长的医治奉献
（九）与亲姊妹同战
（十）到异国宣教的愿望
（十一）顺服誓言的益处
（十二）以主的爱爱人
（十三）误以美德为缺点
（十四）一个胜过己的伟大胜利
（十五）争战绝招：逃跑
（十六）关于爱的思想
（十七）不断的搅扰、打岔
（十八）补充灵里的爱

J.M.J.T.

1897 年 6 月

耶稣+

（一）与院长叙母女之爱

亲爱的姆姆[164]，你告诉我，你盼望与我一同*唱*完*主的怜悯*。我是与你亲爱的女儿耶稣艾格尼丝开始唱这甜歌的。神托付她，向我尽为母的职责，引导我度过童年的岁月。我在生命的春天，曾与她一同唱蒙福处女的*小花*所蒙的恩典。如今，当黎明的微光已变为正午的烈日时，我与你同唱小花的幸福。

是的，亲爱的姆姆，为了答复你的愿望，我要努力表达心里的感觉，对神和你的感谢[165]。对于我，你就是祂看得见的代表；难道不是向着你的慈母之手，我把自己全然交托给祂吗？

哦，姆姆，还记得那一天[166]吗？是的，我知道你的心不会忘记。至于我，必须等到进天国之后，因为没有任何地上的语言，能表达在那美丽的一天，我的心所经历的。

还有另一天，我所爱的姆姆，我的心与你的联合甚至更深，倘若那是可能的话——那一天，你再次蒙托付，担当“长者”的职责。亲爱的姆姆，你曾流泪撒种；在天上，当你被托付以宝贵的禾捆时，你将充满喜乐！

姆姆，原谅我孩子气的单纯。我感到你会许可我自由地讲话，不顾忌年轻修女对院长讲话的限制。或许有时，我会越过命定的话题。但亲爱的姆姆，我要大胆地说，这是你造成的——我对你像一个孩子，是因为你待我更像母亲，而不是院长。

---

[164] 1896 年 3 月 21 日，玛丽·公撒格姆姆被选为院长，接替耶稣艾格尼丝姆姆。

[165] 1897 年 6 月 3 日，因艾格尼丝姆姆的建议，玛丽·公撒格姆姆命令小德兰继续写她的记忆。

[166] 1890 年 9 月 8 日，她成为职业修女的日子。

（二）降卑的甘露

啊，亲爱的姆姆，我知道得很清楚，神确实通过你对我讲话。有许多姊妹认为你把我宠坏了，以为我进入“圣方舟”之后，从你得到的只有爱抚和赞赏。但事实却非如此！

亲爱的姆姆，你会看见在这包含我童年记忆的副本里，我是怎样看待你以母亲的身份，给我的***强壮***教育。你没有放过我，我从心底里感谢你。耶稣知道小花需要降卑的活水（甘露），因为她太弱了，若没有这帮助，就无法扎根。祂是通过你，我亲爱的姆姆，给了我这一祝福。

迄今已有一年半了，耶稣愿意改变小花的成长模式。无疑，祂发现她已受到充分的***灌溉***（降卑），如今是***太阳***帮她成长了。耶稣愿意除了祂的微笑，什么都不给她。祂是通过你做成的，亲爱的姆姆。

这温柔的太阳，不但远没有让小花枯萎，反而让她奇异地成长。在花萼底，她保留了几滴她所收到的宝贵甘露（降卑），它们提醒她：她是多么微小、软弱！

万物都可以向她鞠躬，表达爱慕，倾倒赞语。但不知为什么，比起她所经历的真正喜乐，这一切都不能在她的心里增加一丝虚假的快乐。在此，她按着在神眼中真实所是的看自己：一个可怜的小东西，全然的无有！

我说“不知为什么”，但难道不是因为她一直被保守，远离赞美之水，免得小花萼不够充满降卑的甘露？现在，已不再有这危险了。刚好相反，小花已被甘露（降卑）充满，她发现这是那么愉悦，她会非常小心地不用乏味的赞美之水对换。

亲爱的姆姆，我不想讲你对我的爱和信任；但不要以为孩子的心对此没有感觉。现在，我感到无所惧怕。事实上，我可以为此欢喜，把一切的善都归于神，因为是祂放在我里面的。如果祂喜悦让我显得比本相好，这与我无关，祂有自由做祂所喜悦的。

（三）发现成圣小道

哦，姆姆，神带领灵魂的途径是何其不同啊！在圣徒们的传记中，我们发现许多人不愿在死后留下任何东西。另一些人

则相反，如我们的母亲圣大德兰，以她高深的启示丰富了教会，不怕显露“君王”的秘密，为了让祂更被人知，被人爱。这两类圣徒，哪一种更讨神喜悦呢？姆姆，在我看来，他们都同样讨神的喜悦，因为他们都跟从了圣灵的启示。

主说：***“告诉义人一切都好。”***（赛 3:10 直译）是的，当人只寻求耶稣的旨意时，一切都好。为此，我，一株可怜的小花，为了顺服耶稣，努力取悦亲爱的姆姆。

你知道，姆姆，我一直想成为圣徒。唉！当我把自己与圣徒们相比时总是看见其差别，犹如被人践踏的微不足道的沙粒，比之于高耸入云的山峰一般。但我并不灰心，我对自己说，神不可能激发无法实现的愿望。所以尽管微小，我仍能渴望成圣。要我长大是不可能的，我只能按着本相，忍耐自己所有的不完全，藉着一条小道，又直、又短、全新的小道，寻到进天国的途径。

我们生活的时代充满了发明，不再需要爬楼梯。在富人家中，电梯成功地取代了楼梯。我想找到一种电梯，可以把我提到耶稣面前；因为我太小了，无法攀登成圣的艰难楼梯。于是，我在圣经中搜寻“电梯”的迹象，作我心愿的目标。

从**永恒智慧**的口中，我读到这话：***“谁是微小者，让他到我这里来。”***（箴 9:4 DR 圣经）我感到成功了，我找到了所搜寻的。

但我的神啊，对回应你呼召的这***一位极微小者***，你会做什么呢？我继续寻找，这是我所发现的：***“你们必蒙抱在肋旁，摇弄在膝上。母亲怎样安慰儿子，我就照样安慰你们。”***（赛 66:12-13）

啊！再没有什么比这话更温柔甜美，带给我魂喜乐了！那把我举到天堂的电梯就是你的手臂，哦，耶稣！为此，我不需要长大——刚好相反，我必须保持***微小***，变得越来越小！

哦，我的神，你超越了我一切的期待！我只想唱你的怜悯！

（四）神增加岁月的经历

“神啊，自我年幼时，你就教训我。直到如今，我传扬你奇妙的作为。神啊，我到年老发白的时候，求你不要离弃我。”（诗 71:17-18）

哦，对于我，年老发白是什么时候呢？似乎就是现在，因为在主的眼中，两千年并不多于二十年，甚至一天！（诗 90:4）

啊！亲爱的姆姆，不要以为你的孩子想离开你，不要以为她觉得：死于生命的黎明，比死于黄昏，是更大的恩典。她看重并渴慕的，只是***取悦于***耶稣。

现在，祂似乎在靠近她，要把她带进祂荣耀的居所。你的孩子充满了喜乐！有很长时间了，她明白神不需要任何人在地上做好事，当然更不需要她！

如果我使你难过，请原谅，姆姆，因为我真的只想让你开心。你相信吗？尽管你的祷告在地上确实没有蒙应允，耶稣要把我们母女分开***几天***，但这些祷告在天上将会得到答应！

我知道，你愿意我留在你身边，尽一种非常甘甜、容易的使命[167]。但我岂不可以在天的高度上完成吗？

如同耶稣托付圣彼得，有一天你对我说：***“你喂养我的小羊。”***（约 21:15）我很吃惊，对你说***我太小了。***我求你亲自***喂养你的小羊***，并且看顾我，让***我***与她们一同***被喂养***。而你，亲爱的姆姆，对我正当的请求，做了***一点***调整，让小羊羔与绵羊在一起[168]；但你命令我经常去阴凉处牧放她们，指出哪种植物最好、最有营养，哪些艳丽的鲜花是不能碰、只能踏在脚下的。

亲爱的姆姆，你一点都不怕我的年幼与缺乏经验，不担心我会把羊羔领偏。也许，你记得主是怎样赐智慧给弱小者——那一天，主满怀喜乐，感谢天***父***，因为祂将这些事，向聪明通达人，就藏起来；向***弱小者***，就显出来。（太 11:25）

---

[167] 在 1896 年 3 月 21 日公撒格姆姆被选为院长之后，小德兰帮她训练见习修女。

[168] 公撒格姆姆把院长和见习女教师两个职责合并。“小羊”指见习修女们；“绵羊”指职业修女们。

姆姆，你知道，不按自己狭窄的思想测度神能力的人是何其少！在地上到处都有人求例外，但只有神无权有任何的例外！有相当长的时间了，我知道人类的法则是以年龄度量人的资历，比如圣大卫王向主唱道：***“我年轻[169]，被人藐视。”***（诗 119:141 DR 圣经）在同一诗篇 119 篇中，他又毫不犹豫地加上：***“我比年老的更明白，因我寻求了你的旨意。你的话是我脚前的灯。我急忙遵守你的命令，不受任何搅扰。”***（参诗 119:100,105,60）

亲爱的姆姆，有一天，你很肯定地告诉我：神正开启我魂，甚至给我***岁月***的经历。哦，姆姆！

如今，我还***太小***，无法有什么虚荣心。由于***太小***，也不可能写出美丽的字句，让你相信我大有谦卑。我宁可非常简单地认同：全能神已经在池圣母的孩子魂中做了大事，最伟大的就是让她看见自己的***微小***与无能。

（五）首次咳血

亲爱的姆姆，你知道得很清楚，神定意让我经过各种试炼。自从降生到世上，我就大为受苦。如果小时候是在悲哀中受苦的话，如今是在喜乐与平安里——我真是欢欢喜喜地受苦！

哦，姆姆，若不知我魂全部的秘密，你怎能在读这几行字时不发笑呢？因为从表面上看，难道有一个灵魂比我更少受试炼吗？

啊！如果把我受了一年的试炼[170]展现在人前，无论是谁，都该感到怎样的震惊呢！

亲爱的姆姆，你知道这试炼，我会对你讲到；但我把它看成在你任院长期间，我所得到的一大恩典。

去年，神赐给我这安慰，让我在四旬期严守禁食规则。我从未感到如此强壮过。这力量伴随我直到复活节。然而，在礼

[169] 中译者注：“微小”。和合本译为“我微小，被人藐视。”（诗 119:141）
[170] 指她反对信心的试炼，始于 1896 年复活节。

拜五受难节，耶稣愿意给我“不久就到天上见祂”的盼望——啊！这记忆何其甘甜！

在“坟墓”待到午夜[171]之后，我回到单室里，头刚着枕，就感到一股热流涌到嘴唇。不知是什么，但想到也许要死了，心里充满喜乐。由于已经熄灯，我告诉自己，要等到天亮，才能确定我的好运，因为觉得咳出来的是血。不久早晨到了，醒来后，我立刻想到这喜事，走到窗前，发现自己没有弄错。

啊！我魂充满巨大的安慰！里面确信耶稣在自己的死亡纪念日，让我第一次听到祂的呼唤——***像甘甜而遥远的声乐，宣告着新郎的到来。***[172]

我满怀巨大的热诚，协助“主堂”和“饶恕副堂”[173]。亲爱的姆姆，我迫不及待地等着轮到我，好在求你饶恕时，透露给你我的盼望与幸福。我补充道，我一点都不觉得难受——这是真的。我求你，姆姆，不要给我任何特别的照顾。

事实上，能全然随心所愿，度过受难节，我感到很得安慰。迦密会的苦行对我从未显得如此可爱过！不久就进天国的盼望使我充满喜乐。

在那蒙福的一天，夜幕四合之际，我不得不休息了。但正像前一夜，好耶稣给了我同样的记号——我进入永生的时间不远了！

（六）信心的试炼

这时，我享受着活泼的信心。这***信心***是如此清晰，天国包含着我全部的幸福。我无法相信真有不信的不敬虔灵魂，当他们否认天国的存在时，我以为他们是背着内里的良心在讲话——这美丽的天国是神自己给人的永恒奖赏啊！

然而，在复活节大喜的日子里，耶稣让我感到确实有些灵魂没有信心，因为他们滥用恩典，失去了这宝贵的财富——真、纯喜乐的唯一源头。祂许可最厚重的黑暗侵入我魂。在此

---

[171] 重置坛(Altar of Reposition)。迦密会修女们会在圣礼前整夜祷告。

[172] 效法基督，第三卷，47。

[173] 在受难节礼拜五，院长习惯性地给社区劝勉，鼓励更大的爱心。然后每个人向姊妹们请求饶恕。

之前，想到天国，我总是觉得那么甘甜，现在却变成挣扎与折磨。这试炼不是持续几天，或几个礼拜；除非到神所定的时刻，它不会过去，而那时刻，迄今还未临到！

我盼望能讲出我的感觉，但是，唉！我相信这是不可能的。人必须经过这黑暗的隧道，才能明白其黑暗。我会尽力用比喻来说明。

我想象自己出生在一个雾霾笼罩的国家，从未见过大自然沐浴在灿烂的阳光里，从未思想过这欢乐的美景。但从童年起，我就真实地听到这些奇观，知道真正的祖国并不是我所生活的这片土地，而是另一个国家，我必须不止息地向往它。这并不是生活在这悲哀国度里的人编造出来的故事，而是确定的事实，因为明亮太阳祖国的君王曾来过这里，在这黑暗的地方生活了三十三年。但哀哉！黑暗并不明白这位圣君王就是世界的光！

哦！主，但你的孩子明白你的圣光，她为她的弟兄们求饶恕。只要是你的旨意，她满足于吃悲伤饼；不愿从这悲苦桌上撤身，因为可怜的罪人就在此吃喝，直到你所定的日子！

她愿意以她自己和弟兄们的名义说：“神啊！开恩可怜我这个罪人！”（路 18:13）哦！主，让我们在称义中被打发走！愿一切没有被明亮信心之火光照过的人，有一天，都能看见它的明光！

哦，耶稣，如果需要一个爱你的魂来洁净这污秽的桌子，那么我愿意在此吃试炼饼，直到你喜悦把我带进你光明的国度里。我只求一个恩典：让我永不冒犯你！

亲爱的姆姆，我不知道写到哪里了！我本想讲个童话故事，来形容我的小经历，却突然变成了祷告。不知道你怎能有兴趣读这些杂乱无章、措辞拙劣的思想？

嗨，亲爱的姆姆，我只是因顺服而写，并不是为了完成什么文学著作。如果这使你厌倦，起码你会看见你的小孩子好意的证明。我要继续写岔开的小比喻。

我说，我从童年起就确信，有一天，我会离开这个黑暗悲哀的国度。我相信这一点，不仅因为听博学之士如此讲，而是

在心灵深处，感到对这最美之国的真正向往。正如克里斯托弗·哥伦布的天才给他对新世界的预感，尽管别人都没有想到；同样地，我也感到另有一片土地，有一天会成为我永久的居所。

突然，雾霾变浓，甚至透入我的灵魂，把她包裹起来。我无法再在里面看见祖国美景了——一切都消失了！

四围的黑暗使我心疲乏。当我试图回忆我所渴望的明亮国度，藉此休息片刻时，折磨加倍了——黑暗似乎借着罪人的声音在耻笑我："你梦想光，梦想一个最芬芳馥郁的不朽祖国，梦想***永远***拥有这一切奇观的创造主；你相信有一天会走出这环绕你的浓雾……向前，向前吧！享受那不会给你盼望的死亡！你将发现一个更深的黑夜，一无所有的黑夜！"

（七）信心的行动

亲爱的姆姆，我向你描绘那笼罩我魂的黑暗，但我讲得是那么差，就像素描与模特儿的不同一般。恐怕会亵渎，我不想再写了。我担心已经讲得太多了。

啊！耶稣饶恕我，如果我带给祂任何的痛苦。祂清楚知道我没有***信心的喜乐***，但至少，努力做出信心的行动。在过去一年，我因信而做的，我相信多过我一生所行的总和。在每一个新的争战中，面对仇敌的挑战，我勇敢无畏。我知道进入决斗意味着示弱；所以，我对仇敌不屑一顾，背对它们，向着我的耶稣奔跑！

我告诉祂，我愿流尽最后一滴血，证明我相信***天国***的存在。我还告诉祂，为了让祂向可怜的罪人永远打开美丽的天国，我很高兴在地上不享受它。另外，尽管这个试炼夺去了我***全部的喜乐***，我却仍然能够喊出：***"哦，主啊，你使我欢喜，在你所有的工作中！"***（诗 92:4 直译）

有何***喜乐***能大于因爱而为你受苦？受苦越向内，在人的眼中越不明显，我就越因你而欢喜，哦，我的神！我愿意拥有这试炼，只要藉着它，能阻止或修复哪怕是一个反对***信心***的罪！

我亲爱的姆姆，你也许觉得我夸大其辞。如果按着我今年所作的小诗歌判断，我一定像是满了安慰，像那些信心的帘幕已近乎打开的魂。然而对我，已不再是帘幕了，而是一堵高得顶天的墙，甚至遮蔽了众星闪烁的天空！

当我唱在天国里永远拥有神的幸福时，一点都感觉不到喜乐，因为我只是简单地唱**我要相信**的。确实，有时候，会有一束非常小的阳光照进我的黑暗，试炼会停止***片刻***。但接下来，对阳光的记忆不但不使我喜乐，反而使黑暗越发浓重！

亲爱的姆姆，在此之前，我从没有感到主是何等甘甜、怜悯，因为祂等到我能背负时，才送来这试炼。略早一点，就会让我跌进灰心的泥潭了！我在向往天国时，一切可能有的天然满足，都被这试炼全部取走了！

亲爱的姆姆，在我看来，现在没有任何东西能拦阻我飞升了，因为除了爱到因爱而死之外，我已不再有任何伟大的愿望了。6 月 9 日[174]。

（八）院长的医治奉献

亲爱的姆姆，看见昨天写的，我是多么吃惊，何等潦草！我的手颤抖得厉害。我发现我不可能继续写下去，甚至后悔曾努力去写。盼望今天能够写得更易读一些，因为我不再躺在床上，而是坐在一把可爱的白色小扶手椅里。

我讲得非常零乱、不连贯，但我仍然感到有必要，先告诉你我现在的感觉，再讲过去的事情。恐怕到后来，我会全然忘记。

首先，我想告诉你：你一切的母爱是何等触动我！啊，姆姆，请相信，你的孩子心里充满感谢，她永不会忘记你的恩情！

姆姆，最感动我的是，你在**我们的得胜圣母**教堂里奉献**九日祈祷**[175]；我指的是你为博得我的医治，正在奉献的那些弥撒。我感到这些属灵的宝藏对我魂大有裨益。在**九日祈祷**开

[174] 日期 6 月 9 日是用铅笔写在手稿底下的。纪念她在向“怜悯之爱奉献行动”的第二个周年。

[175] 1897 年 6 月 5 日开始“九日祈祷”。

始时，我对你说过，蒙福处女必须医治我，不然就把我带去天上，因为让你和社区照顾一位生病的年轻修女，我觉得很悲哀。但现在，我愿意终生生病，如果这让神喜悦。我甚至愿意有很长的寿命，只渴望一个恩惠：让它折于爱。

哦！对于长寿，我没有任何惧怕，绝对没有！我不拒绝战斗，因主是我所仰望的磐石——*“祂教导我的手争战，教导我的指头打仗。祂是我的盾牌，是我所投靠的！”*（诗 144:1-2）

我从未向主求过英年早逝的恩惠，但我一直盼望这是祂对我的旨意。为了祂的荣耀而工作，通常这愿望本身就让祂满意了。亲爱的姆姆，你知道我的愿望是伟大的。你也知道，耶稣不只给我一个苦杯让我品味，但在喝之前，祂将杯从我的唇上移开了。

（九）与亲姊妹同战

亲爱的姆姆，当圣大卫王唱*“弟兄和睦同居，是何等地善，何等地美”*时（诗 133:1），他是对的。这是事实，我也经常感觉到。但在地上，这样的和睦只能在牺牲中得到。

我来迦密会并不是为了跟姐姐们住在一起，而是为了回应耶稣的呼召。啊！其实我早就知道，当人要拒绝一切天然倾向时，与亲姊妹同住，只会导致不断的受苦。

怎么会有人说“跟血亲分开是更大的完全”呢？难道亲兄弟并肩作战，曾有过失误吗？如果亲兄弟为殉道者的荣冕共同奋战，这该受责备吗？按着极公正的判断，他们无疑会成为彼此的鼓励——但一个人的殉道仍然是全体的殉道。

修道生活也如此，神学家们称之为天天殉道。人将心奉献给神后，一点都不会失去天然的感情。其实，这感情越纯洁、神圣，就越强、越深。

亲爱的姆姆，我以此柔情爱你，也爱我的姐姐们。我很高兴能*作为一个家庭*，为天国君王的荣耀而战。但如果圣元帅需要，我也预备去别的战场。祂不需要下令，只要一个眼神，一个简单的手势就够了。

在进入“蒙福方舟”（修道院）之后，我常想，如果耶稣不尽快把我带进天国，我的命定就会像挪亚的鸽子：有一天，主会打开方舟窗户，让我飞到远方，极远之处，向着异教的海岸，口里衔着小橄榄枝……

亲爱的姆姆，这思想催熟了我魂，使我翱翔在一切被造物之上。我明白即使在迦密会，也仍会有别离——只有在天上才有永恒、完全的大团圆。所以我魂要住在天上，从远处看地上的悲欢离合。我不仅愿意自己被流放到未知的民中，我也接受姐姐们的流放，尽管这对我是***更加特别苦的***。

我永远都不会忘记 1896 年 8 月 2 日，宣教士们出发那天[176]。当时，曾认真考虑过差派耶稣艾格尼丝姆姆。

啊！我不想做任何事情，阻止她的离开。但我心感到巨大的悲哀。我觉得她那格外敏感、细腻的灵魂，不适合生活在不了解她的人中间；另外还有千万个念头涌进心头。

耶稣沉默不语，面对狂风暴雨，没有给出任何命令。

我对祂说：我的主，出于对你的爱，我接受一切；你若愿意，我真的肯受苦，甚至死于悲伤。结果我的接受让耶稣满足了[177]。

但几个月后，得知珍妮维芙姊妹和三一神玛丽姊妹要出发了。这是另一种受苦，极深，极揪心。我想象她们可能遭受的一切试炼和失望，心里阴云密布，尽管深处依旧平安，宁静。

（十）到异国宣教的愿望

亲爱的姆姆，你以审慎的态度跟随神的旨意，奉祂的名，禁止见习修女们尝试脱离幼年属灵生命的摇篮。但你理解她们的抱负，因你自己年轻时，曾要求去西贡[178]。正是以这种方式，母亲的心愿会反映在孩子们的魂里。

---

[176] 1896 年 8 月 2 日，罗兰（Rouland）神父——小德兰的灵兄——离开马赛去中国，还有另外两个宣教士同行。

[177] 差派耶稣艾格尼丝姆姆之事被取消了。

[178] 越南港市，胡志明市的旧称。

哦，亲爱的姆姆，你知道，你使徒式的愿望在我魂产生忠实的回音。我应该透露给你我以往也是现在的心愿：如果**蒙福处女**医治我，我愿意远赴异域，离开这可爱的绿洲——在你的母爱照顾下生活得如此幸福的地方！

亲爱的姆姆，如你所讲，去外国迦密会需要非常特别的呼召；许多人相信自己有，其实不然。你还告诉我，我有这呼召，只是健康状况不许可。

我知道得很清楚：如果神呼召我去赴这一使命，这一拦阻就会消失。所以我活得没有任何不安。如果有一天我需要离开亲爱的迦密会，那不会没有痛苦，因为耶稣没有给我一颗冷漠的心。正因为这颗心能受苦，我把它完全交给耶稣。

在这里，亲爱的姆姆，在悲惨世界各样的思虑中，我毫无重担。***在这里***，我接受你母亲的关注，没有感到贫穷的压迫，从未缺乏任何东西。但正是***在这里***，最重要的，你和姊妹们都爱我，这情意对我是那么甘甜！这就是为什么我梦想去一个无人认识的修道院，为了受贫穷的苦楚，缺乏关爱，最后遭受心的流放。

啊！我愿意离开所爱的一切，不是企图服事“要接受我”的迦密会。当然，我会做力所能及的一切，但知道自己的无能，即使竭尽全力，也不会做好什么，因为如刚才所说的，我在世事上很无知。所以，我唯一的目的是行神的旨意，以祂所喜悦的方式，把自己牺牲给祂。

我感到我不会失望。当人期待纯粹、没有掺杂的苦难时，最小的喜乐都会成为意外的礼物。你知道，姆姆，当人寻求受苦并把它看成无比珍贵的宝藏时，苦难本身就成为最大的喜乐。

哦！不，我要离开，并不是为了享受自己劳苦的果效。如果那是目的，我就不会感到里面这泛溢的甘甜平安了，就会为不能赴异国宣教的使命而痛苦了。

有很长时间了，我不再属于自己，因为我已把自己全然交给耶稣。祂可以按着祂所喜悦的，自由待我。祂给了我对完全流放（去外国宣教）的喜爱，让我知道会遭遇的一切苦难，问我是否愿意饮这苦杯，直到喝尽渣滓。当耶稣把杯子递给我时，

我要立刻抓住，但祂把手撤回了，让我明白，这简单的降服已蒙祂喜悦。

（十一）顺服誓言的益处

哦，姆姆，**顺服誓言**释放我们脱离了怎样的焦虑啊！简单的修道者是多么幸福啊！她们总是肯定地走在对的路上，丝毫不怕会误入歧途，唯一的指南就是**长者们**的意愿，即便他们看起来是错的。

但当她们停止注视这永不会错的罗盘，在行神旨意的托辞下，偏离了它所指示的道路，有时甚至连祂的代表们都不明白，修道者会游荡到枯干的小路上，发现恩典的水流很快干涸。

亲爱的姆姆，你就是耶稣给我的指南针，能确定地引导我达到永恒的彼岸。藉着注目于你而完成主的旨意，这是何等甘甜！自从祂许可我忍受反对***信心***的试炼之后，在我里面，***信心之灵***就大大增长了。它帮我看见，你不只是慈爱的母亲，而是耶稣活在你魂里，藉着你，把祂的旨意交通给我。

我知道得很清楚，亲爱的姆姆，你把我看成一个被宠坏的孩子，灵魂虚弱，结果在操练顺服的职责时，我没有任何难处（因为担子轻）。然而按我内心的感觉，如果你喜悦严厉对我，我也不会改变对你的态度，或少爱你一点；我只会再次看见，你如此行是为了我魂更大的益处，那是耶稣所愿的。

（十二）以主的爱爱人

今年，亲爱的姆姆，神给我恩典，让我理解什么是爱。不错，我从前就理解，但是以一种不完全的方式，因我未品透耶稣这话：***“其次也相仿，就是要爱人如己。”***（太 22:39）

我特别地把***爱神***应用在自己身上。在爱祂时，我明白爱不能只表现在言语上，因为“凡称呼我主啊，主啊的人，不能都进天国。惟独遵行我天父旨意的人，才能进去。”（太 7:21）有好几次，耶稣都启示了这心愿；其实，应该说，这表现在福音书的几乎每一页。

在**最后的晚餐**，祂知道门徒的心对祂燃烧着格外火热的爱，因为在圣餐无法言出的奥秘里，祂刚把自己给了他们。甘甜的救主赐下***一条新命令***，以无法表达的深情对他们说：***“我赐给你们一条新命令，乃是叫你们彼此相爱。我怎样爱你们，你们也要怎样相爱。你们若有彼此相爱的心，众人因此就认出你们是我的门徒了。”***（约 13:34-35）

耶稣是怎样爱门徒的？为什么爱他们？啊！不是他们的天然素质吸引了祂，因为在祂和他们之间，有着无限的距离。祂就是知识、**永恒的智慧**；他们则只是无知而可怜的渔夫，满脑子属地的思想。但耶稣依然称他们为***朋友***、***弟兄***，盼望与他们一同在祂父的国里掌权。为了让他们有份于祂的国度，祂宁愿死在十字架上，祂说：***“人为朋友舍命，人的爱心没有比这个大的。”***（约 15:13）

亲爱的姆姆，当我思想耶稣的话时，我明白我对姊妹们的爱是何等不完全！我没有爱她们，像神爱她们一样。

啊！现在我明白了，爱包含着担当别人的缺点，不因其软弱而惊奇，看见她们所操练的最小的美德，从中受益。但在这一切之上，我明白爱不能只藏在内心。耶稣说：***“人点灯，不放在斗底下，是放在灯台上，就照亮一家的人。”***（太 5:15）在我看来，这表明爱必须照亮且喜爱，不仅最亲爱的人，而是***“所有在房间里的人”***，毫无分别。

当主命令祂的百姓爱邻舍如同爱自己时（利 19:18），祂还没有来到世上。知道人自爱的程度，祂不能要求祂所造的人对邻舍有比对自己更大的爱。但当耶稣给使徒们新命令时——**祂自己的命令**，祂后来是这么称呼的——已不再是爱邻舍如同爱自己的问题了，而是爱邻舍如同***祂，耶稣，爱他们一样***，而且爱到时间的终点！

啊！主，我知道，对无法做到的事情，你不会命令我们去做的。你比我更了解我的软弱和不完全。你知道我永远都不可能爱我的姊妹们像你爱她们一样，除非***你***，哦，我的耶稣，***在我里面爱她们***——你要给我这恩典，所以你发出了***新***命令。

哦！我是何等爱这新命令啊！因为它给了我确据：**你的旨意**就是让你***在我里面，爱***所有你命令我去爱的人！

是的，我感到，当我爱时，是耶稣在我里面行动，我越跟祂联合，就越爱我的姊妹们。我希望这爱在我里面增长。特别地，当魔鬼在我面前，试图数算某姊妹的缺点时，我赶紧去找她的优点和好意，即便觉得她不太可爱。我告诉自己：我只看见她跌倒一次，而她很可能有多次得胜，出于谦卑，隐藏起来；并且在我看来是缺点的，考虑到她的动机，很可能是美德。

说服自己相信这点并不难，因为有一个小经历使我明白：决不可以论断人！

（十三）误以美德为缺点

在娱乐时，**女门房**摇铃两次，因为需要打开大门，让工人运进一些木头来做小床。

亲爱的姆姆，因为你不在，娱乐时间不太愉快。我想：如果派我去服事，陪伴他们，我会非常开心[179]！

恰在此时，副院长姆姆告诉我去做这事，不然就让旁边的姊妹去。我立刻开始解围裙，但做得很慢，为了让我的伙伴领先，给她这服事的快乐。

代理**女检察官**看我终于起来了，说道：“啊！我想，你不打算为你的冠冕赢得这颗珍珠——你的动作太慢了！”

当然，全社区都相信我如此行是出于自私。我无法表达这件小事带给我魂的益处：它使我宽容别人的弱点；在受到恩惠的判断时，它拦阻了虚荣心的膨胀。因为我想：“既然别人把出于美德的小行动看为缺点，同样，也可以把单纯的缺点误以为美德。”所以，我与圣保罗同说：***“我被你们论断，或被别人论断，我都以为极小的事。连我自己也不论断自己。但判断我的乃是主。”***（林前 4:3-4）

为了得到恩惠的判断，更准确地说，一点都不被论断，我对别人的想法必须一直都是善的，因为耶稣说：***“你们不要论断人，就不被论断。”***（路 6:37）

---

[179] 当工人在修道院里作工时，有修女陪着女管家(Procuratrix)。

（十四）一个胜过己的伟大胜利

姆姆，读到刚才所写的，你可能以为操练爱心对我并不难。确实，有好几个月了，操练这美德时，我不再挣扎了。但这并不意味着我不再有缺点了——啊，我离完全还差得太远！

我的意思是，在跌倒时，我能毫无困难地爬起来。这要归功于天国国民自卫军的帮助，因为在一次战斗中，我曾赢得伟大的胜利，在此荣耀得胜之后，他们不忍心看我再吃败仗。下面我要讲述这场战役。

在社区里有个姊妹，每一方面我都不喜欢；她的行事方式、话语、性格等等，我都觉得***非常不可爱***。但她仍然是一位圣洁的修道者，肯定非常讨神的喜悦。我不愿屈服于天然的反感，告诉自己，爱不在感觉里，而在工作中。我定意待这位姊妹如同最爱的人，每次见到她，都为她祷告，把她一切的美德、善行呈给神。

我感到耶稣喜悦这事。因为没有一位艺术家不喜欢别人赞赏自己的作品，而耶稣，灵魂的艺术家，当我们不停留在外表，而是深入祂所选择居住的内在圣所，赞赏其美丽时，祂是开心的。

我不但为这位给我许多挣扎的姊妹多方祷告，我还尽心给她一切可能的服事。每当我受试探、要态度恶劣地反驳时，我就向她报以最友好的微笑，转换话题。因为“效法基督”里说：***“让每个人保留自己的意见，比争执要好。”***（效法基督 III,44:1）

在娱乐时间（我指作工的时段），我经常跟这位姊妹一起作工。当我的挣扎太剧烈时，我常像亡命徒一样跑开。她一点都不知道我的感觉，从未怀疑过我的动机，所以她一直相信我非常喜欢她的性格。

有一天，在娱乐时间，她问我：“孩童耶稣德兰姊妹，你可否告诉我，我有什么地方吸引你？你每次看见我都微笑。”啊！吸引我的是她魂深处的耶稣——耶稣使最苦的成为甘甜！（效法基督 III,5:3）

我答道：“我微笑是因为很高兴看见你。”我没有讲这是从属灵的角度上看的。

（十五）争战绝招：逃跑

亲爱的姆姆，我告诉过你，在争战中，逃跑是我的***绝招***，使我立于不败之地。在做见习修女时，我就已经使用这一招了，总是得到完全的成功。

姆姆，我想举一个例子，相信会让你微笑。有一次你支气管发炎。一天早晨，我悄悄来到你的单室，要归还圣餐栅栏钥匙，因为我是圣器收藏室管理员。我非常高兴可以趁机看见你；但却不敢表现出来。

有一位非常爱我的姊妹看见我进你的宿舍，她受属灵的热心驱使，担心我会吵醒你，要拿走钥匙。

我很固执，不肯给她，不愿意让出***我的权利***。我尽量礼貌地告诉她：归还钥匙是***我的职责***。如今，我明白向这位姊妹让步是更大的完全；因为她虽然年轻，却仍然比我年长。当时我并不明白这事。她推门拦阻，我不顾一切，坚决要进去。

不久，最可怕的事情发生了：我们制造的噪音使你睁开了眼睛！那时，姆姆，一切都倒在了我身上！

那位姊妹开始长篇演说，要点是：孩童耶稣德兰姊妹制造了这噪音；我的神啊，她是多么令人讨厌……等等。

我的感觉则刚好相反。我有强烈的愿望，要为自己辩白。但很幸福地，一个明亮的意念突然闪进头脑：我若开始为自己申辩，就无法保持里面的平安！

我感到自己没有足够的美德，能在被控告时保持沉默。得救的唯一指望是逃跑。一得到这念头，我就一言不发，立刻离开了。留下那位姊妹继续演讲，就像卡美卢斯对罗马城的咒诅一般。

我的心脏狂跳，无法走太远，遂在台阶上坐下，细细品味这次得胜的成果。姆姆，这不是勇敢；但我相信在注定要被打败时，逃离战场是上好的选择。

哎呀！我想到自己的见习期，看见我是怎样不完全，为这点小事就大发感慨，今天都觉得好笑。

啊！主让我魂成熟，能展翅飞翔，是多么好啊！一切猎人的网罗都不能使我惧怕，因为*“在有翅膀的飞鸟眼前，布设网罗是徒然的”*（箴 1:17 DR 圣经）。

（十六）关于爱的思想

无疑，以后我会看见今天也充满不完全，我对什么都不惊奇。看见自己是***软弱***的化身，并不搅扰我。相反，我以我的软弱为荣，期待每天都在自己身上发现新的缺点。记得***“爱能遮掩许多的罪”***（彼前 4:8，箴 10：12），耶稣在我面前打开这富矿，我就取用。

在福音书里，主解释***新命令***[180]所包含的内容，祂在马太福音里说：***“你们听见有话说，当爱你的邻舍，恨你的仇敌。只是我告诉你们，要爱你们的仇敌。为那逼迫你们的祷告。”***（太 5:43-33）

很显然，在迦密会我们没有仇敌，但却有感觉。人会喜欢某个姊妹，而对另一位，为了回避不见，甚至远远地绕道而行。所以即使本人不知道，她却成为受逼迫的对象。

耶稣告诉我：必须爱这样的姊妹，为她祷告，即便她很明显地不爱我。***“你们若单爱那爱你们的人，有什么可酬谢的呢？就是罪人也爱那爱他们的人。”***（路 6:32）并且只有爱是不够的，还要表达出来。我们天生喜欢给朋友送礼物，让对方惊喜；但这不是爱，因为罪人也如此行。

耶稣还教导我：***“凡求你的，就给他。有人夺你的东西去，不用再要回来。”***（路 6:30）满足人一切***所求的***，不如按心中的感动奉献更甘甜。另外，当人礼貌地求时，给予并不算太难。但如果他们不幸言语欠妥，被求者在爱里若没有坚实的根基，就会立刻武装起来，找到一千个理由拒绝；或者只在告知对方不得体之后，才给出所求的，而那只是***一个恩惠***；或者提供轻微的服事，只用二十分之一的时间，别的都浪费在阐明自己想象的权利上了！

有求必应，已是很难。***许可别人占有自己的东西，不再要回来***，就更难了。姆姆，我说难，其实应该说***看起来***是难的，因为***主的轭是甘甜、容易的***（太 11:30）。当人背负主的轭时，会立刻感觉甘甜，与诗篇作者一同说：“你开广我心的时候，我就往你命令的道上直奔。”（诗 119:32）

---

[180] 彼此相爱。参约 13：34。

只有爱能开广我心。哦，耶稣！这甜美的火焰焚烧我心，我就欢乐地往***你新命令***的道上直奔。

我要一直在这条路上奔跑，直到那蒙福的一天，加入众童女的行列。我将在天庭里跟随你，唱你的***新歌***——那定然是***爱***!

我想说的是：对属我的东西，耶稣不愿我宣称有拥有权。这是自然且容易的，因为***没有任何东西是我的***。**贫穷誓言**已使我舍弃了地上的一切，所以当别人拿走不属于我的东西时，我无权抱怨。不仅如此，在这种情形下，能感到贫穷的压迫，我应该为此而欢喜。

从前，我觉得自己超然物外，不依附于任何东西。但自从我明白耶稣的话，在有些情形下，就看见自己非常不完全。比如，在绘画中，我知道没有任何东西属于自己，但当我准备作画时，如果发现画笔和颜料放置凌乱，尺子或铅笔刀缺失，我的耐心就到了尽头。为了在索要失物时没有苦毒，我必须竭力自制。

我们确实离不开一些不可或缺的东西；在谦卑里要，并没有违背耶稣的命令。当我们像穷人，伸手要生活必需品时，如果遭受呵斥，不应感到奇怪，因为没有人欠我们任何东西。

当魂超越于天然感觉之上时，里面洋溢着怎样的平安啊！真正灵里贫穷带给人无比的喜乐！当人无依无靠地要什么时，如果不仅遭受拒绝，别人还剥夺她已有的东西，灵里贫穷的人会听从耶稣的劝告：***“有人……要拿你的里衣，连外衣也由他拿去。”***（太 5:40）

放弃外衣，在我看来，就是放弃人终极的权利，做别人的奴仆。在失去外衣之后，人行走、奔跑会更加轻便。耶稣还说：“有人强逼你走一里路，你就同他走二里。”（太 5:41）所以，仅仅按着各人所要的给是不够的，我还要预测她们的心愿，在提供服务时，显得完全是义务与荣幸。如果有人拿走我的用品，我必须不难过，而是很高兴***摆脱了***一个***缠累***。

亲爱的姆姆，我的操练比我所理解的其实差很多。但依然是愿望，要做的愿望，给了我平安。

（十七）不断的搅扰、打岔

我感觉词不达意，措辞拙劣，在别的日子就更如此了。关于爱，我长篇大论，像***讲道***一般，当你读的时候，一定会觉得疲乏。

原谅我，亲爱的姆姆，请记得此刻，医护人员在照顾我，她们所操练的，正是我所写的。当只需要走二十步时，她们毫不犹豫地走两千步[181]。所以我能够思想爱的行动！

这一切，无疑将铭刻于我心。至于头脑，在这样的奉献面前，它瘫痪了；笔也变得沉重起来。

为了将思想转换成语言，我应该***像孤单的麻雀***（诗102:7）；但这很少成为我的份。当我提笔时，看！有一位姊妹路过，肩上扛着草叉。她相信一点闲聊会让我开心：草垛啦，鸭子啦，母鸡啦，医生的来访啦等等，讨论了每样东西。她确实没有花很长时间。但***善良有爱心的姊妹，并非只有一位啊！***

突然，一位干草工人把一些鲜花丢到我的膝上，也许相信会启发我诗意的联想吧。但此刻，我并不想要花，宁可看见它们摇曳在花梗上……

我不断地打开、合上，这有名的笔记本。最后，我疲乏了，打开一本书——书也不断地要合上。我决断地说：我要从诗篇和福音书里为**我们母亲**的节日[182]抄录一些思想。但这是非常真实的，在抄录时，我都不得清静。

亲爱的姆姆，我在迦密会树林里的这些奇遇，我相信你读着会觉得好玩。我不确定自己能否写十行而不被打扰。我并不觉得好玩或好笑。但为了神和姊妹们的爱——她们对我是那样有爱心——我很小心地让自己显得高兴，特别是***要真高兴***!

比如，有一位干草工人刚离开。临走前，她非常同情地对我说：“可怜的小姊妹，你整天都写呀写的，一定很累！”

---

[181] 她在花园里坐在一个轮椅里写。

[182] 玛丽·公撒格姆姆的节日在 6 月 21 日，圣磊思（或类思，内思）·公撒格(St. Aloysius Gonzaga)日。

我答道：“别担心！我看起来像写了很多，但其实几乎什么都没写！”

她说：“那太好了！无论怎样，我很高兴我们在弄干草，可以让你分一点心。”

但这对我是巨大的分心！且不论医护人员的探视。当我说事实上我几乎什么都没写时，这是真的！

（十八）补充灵里的爱

幸运的是，我不那么容易灰心。为了证明这一点，我要继续解释，在爱的方面，耶稣让我领受的。

我只跟你讲到外面的爱，现在我要透露给你，我所理解的纯粹灵里的爱。我相信不久我就会把二者混起来，但因为讲给你听，你会不难明白我的意思，可以解开你的孩子的线团。

在迦密会，按着字面意思操练福音书，并不总能行。有时由于职责关系，人必须拒绝一些服事；但当爱深深地植根于心时，它会在外面表现出来。当无法服事时，有一种可爱的拒绝方式，以至于拒绝带出的欢乐，像给予本身一样多。

这是真的，当人向一位总是预备答应的姊妹寻求帮助时，会不那么犹豫，但耶稣说：***“有向你借贷的，不可推辞。”***（太 5:42）所以，我们不能在被迫拒绝的托辞下，远离那些总是寻求帮助的姊妹们。答应请求时，不是为了***显得***乐于助人，或者盼望下次被帮助的姊妹会以同样的方式回报自己，因为主还说：***“你们若借给人，指望从他收回，有什么可酬谢的呢？就是罪人也借给罪人，要如数收回……要善待他们，并要借给人<u>不指望偿还</u>。你们的赏赐就必大了。”***（路 6:34-35）

哦，是的！赏赐是大的，即便在地上。以这种方式，只有第一步付代价。

借给人不***指望偿还***，对天性显得很难。人会宁可给出，因为一件东西一经给出，就不再属于自己了。若有人来，非常有说服力地对你说：“姊妹，我需要你帮忙几个小时，但别担心，我得到姆姆的许可，会归还你所给我的时间，因为我知道你是多么忙！”确实，当你清楚知道，***借出去***的时间是永不

会被归还时，你会想说：“我把它给你了！”但这会让自爱膨胀，因为给比借是更慷慨的行动，那会让姊妹感到我们不需要她的服事。

啊！耶稣的教导与天然感觉是何其不同啊！没有祂恩典的帮助，我们不仅不可能操练这些教导，甚至不可能理解它们！

第 十一 章
为那些你所给我的人

（1896-1897）

（一）不执着于灵里的财富
（二）作小刷子的职分
（三）帮助同伴摆脱私爱
（四）尽守望者的职责
（五）不怕争战，克尽职责
（六）藉祷告赢得灵魂
（七）爱祷告但拙于用祷文
（八）知识言语的恩赐
（九）降卑的碎渣
（十）与最不喜欢的姊妹为伴
（十一）护送圣皮埃尔姊妹
（十二）喜受噪音与污水
（十三）得到祭司弟兄
（十四）得到第二位祭司弟兄
（十五）快跑跟随良人
（十六）临别赠言与代求
（十七）吸引我
（十八）未尽之言

（一）不执着于灵里的财富

亲爱的姆姆，耶稣给你的孩子恩典，使她洞察爱的奥秘深处。如果能表达出来，你就会听到天上的乐章了，但不幸我只能给你一个小孩子的口吃。若不是耶稣的支持，我就想求你让我停笔了。但我不会停笔的——这因顺服而开始的工作，也必须因顺服而继续下去。

亲爱的姆姆，我昨天写到，地上的东西并不属于我，有时被人拿走，永不索要对我应该是不难的。天上的东西也不属于我，只是神*借*给我的，祂可以随时收回，而我无权抱怨。但直接来自神的美善，对头脑和心灵的启示，深沉的思想等，则形成一种我们所执着的财富，好像是自己的产业，不许别人碰。比如，在自由的日子里，如果我告诉一位姊妹在祷告时所得到的一些亮光，稍后，她讲给另一位姊妹听，好像是她自己的亮光，在我看来，她夺了别人的话。或者在娱乐时间，一位姊妹对同伴低语一些非常聪明、恰当的话语，如果她的同伴大声重复出来，而没有说明来源，在那位姊妹看来，也是一种偷窃，她若想索回所失去的，就会抓住机会声明：她的思想被盗用了！

姆姆，若没有亲身经历，我是不可能知道这悲哀的天性的；我会沉浸在甘甜的错觉里，以为它们只访问过我的心。但你命令我聆听你亲爱的小见习们所受到的试探，当我履行你所托付于我的使命时，我学了很多。最重要的，我必须操练自己所教导的。

如今，可以说因着耶稣的恩典，我不再执着于头脑和心灵的财富了，像对地上的财富一样淡泊。如果我碰巧说了什么，而姊妹们喜欢，当成自己的，我会处之泰然。启示的火花属于圣灵，而不是我；如圣保罗所说，若没有“爱的圣灵”，我们甚至不能称天父为*“父”*。神可以自由地使用我，把好思想传递给别魂，但我若以为启示属于自己，则会像驮圣物的驴子，以为人们对圣物的敬重是对它的了。

（二）作小刷子的职分

我并不藐视滋润心灵、使魂与神联结的美丽思想。但有很长时间了，我明白不能依赖它们，甚至不能以得到许多亮光为成圣的要素。

若没有好的工作，最美的思想也是枉然——不错，有人会从中受益，如果他们肯降卑，为能分享别的灵魂的盛宴而感恩，因神乐意厚赐恩典于该魂。但如果这个灵魂为自己***美丽的思想***沾沾自喜，像法利赛人一样祷告（路 8：11），她就像坐在珍馐美味中间，却饿得要死的人一样，尽管她的客人都享受着丰盛的饮食，因她拥有这么多美物，不时向她投以艳羡的目光。

啊！这是多么真实，惟神知道人心！受造物的意念是何其狭窄啊！当人看见某魂比别魂更有亮光时，便不加思索地断言耶稣更爱该魂，他们无法与之相比，所以不可能蒙召达到同样的完全！

但从何时起，主***不再有权***使用受造物中的一位，向祂所爱的灵魂们分发必需品？即便在法老王的时代，主都有***这权利***，祂在圣经里对这位统治者说：***“其实，我叫你存立，是特要向你显我的大能，并要使我的名传遍天下。”***（出 9:16）

自从至高者讲这话之后，许多世纪过去了，这一法则从未改变，因祂一直使用受造物作渠道，做成祂在魂里的工作。画家绘画时，如果画布能够思想并讲话，它不会因被刷来刷去而抱怨，不会羡慕***刷子***的职分，因为知道不是刷子，而是握着刷子的画家，使它成为美丽。刷子也不能因杰作而自夸，因为这是画家的工作。画家有时遭遇难处，会宁可选择软弱、有缺陷的工具。

亲爱的姆姆，我就是一把小刷子，耶稣选择我在你所托付给我的魂里，画出祂的形象。画家并非只用一把刷子，至少需要两把。第一把更有用，用以打底色，在短时间里，把整个画布涂上不同的色彩。另一把小的，则用以描绘细节。

姆姆，你就是那把宝贵的大刷子，当耶稣要在你孩子们的魂里做***大工***时，祂的手就慈爱地握着你。我则是那把***非常小的刷子***，祂接下来屈尊使用，要描绘细节的。耶稣第一次使

用祂的小刷子是在 1892 年 12 月 8 日。作为恩典时代的新纪元，我一直记得这日子。亲爱的姆姆，我要透露给你这些记忆。

（三）帮助同伴摆脱私爱

在我十五岁有幸进入迦密会之后，在见习修女中有位同伴[183]，比我大八岁，早几个月进来。她孩子气的性格使我们成了忘年交。不久，姆姆，你就欢乐地看见你的两个小圣职申请人彼此理解，形影不离，成为奇妙的伙伴了。这日益增长的感情注定要结出佳果的。为了栽培它，你让我们不时举行属灵小会议。

我的小伙伴是那么天真、单纯，把我迷住了。但她对你的感情跟我对你的极为不同，我觉得非常吃惊。另外，她对姊妹们还有许多事情，我盼望能够改变。这时神已经使我明白：对有些魂，祂是那么怜悯，永不倦于等待，按着她们的程度渐渐赐下亮光。所以我小心耐心地等着，不超前，一直等到耶稣喜悦的时刻。

有一天，我想到你许可我们交谈，是为了如圣典章所说***“激发彼此对良人更大的爱”***。我悲哀地看见我们的对话没有达到预期的目的。神让我感觉时间到了，必须坦然无惧地讲出我的想法；不然，我们跟两个属世的朋友有什么区别呢？这是礼拜六。

次日在感恩时间，我求神赐给我甘甜有力的话语，更准确地说，求祂藉着我讲话。耶稣答应了我的祷告，祂许可结果全然超乎我的期待，因为***“凡仰望祂的，便蒙光照”***（诗 34:5 直译）；还有，“正直人在黑暗中，有光向他发现”（诗 112:4）。第一句是对我讲的，第二句则是对我的伙伴讲的，因为她确实心里正直。

约定会面的时间到了。可怜的小姊妹只看我一眼，就知道我已改变。她红着脸，在我身边坐下，我把她的头搂在心口，含泪告诉她***我对她全部的想法***。但我做得是那么温柔，满怀

[183] 耶稣马大姊妹(Martha of Jesus)于 1887 年 12 月 23 日进入见习期，做杂役修女。

深情。不久，她的泪水就与我的流在一起了。在极深的谦卑里，她承认我讲的是对的。她答应开始过一种新的生活，求我施恩给她，要一直告诉她她的缺点。在分手时，我们的感情变得全然属灵，没有一丝人的掺杂了。在我们里面正应验了圣经：***“弟兄帮弟兄，犹如坚固城”***（箴 18:19 DR 圣经）。

亲爱的姆姆，如果耶稣不藉着你完成祂在魂里的工作，小刷子作工的果效很快就会被抹煞。这试炼对我可怜的伙伴显得极为严酷，但你的坚定得胜了。因为你在众人中把她作为姊妹给了我，我能够安慰她，向她解释爱的真意。我告诉她，她真正爱的是***自己***，而不是你。我还告诉她我是怎样爱你，在修道生活开始，为了不在肉体上依恋你，像狗依恋主人一样，我作了怎样的牺牲。只有牺牲才能滋养爱：魂越拒绝天然的满足，感情就变得越深，越无私。

我记得在作圣职申请者时，曾有那么强的诱惑，要寻几片欢乐的碎渣，满足自我。我不得不快速走过你的门口[184]，为了不回头而紧抓楼梯扶手。那时，亲爱的姆姆，我会想起无数的事情，要求你的许可；会有一千个理由，要满足天性！

由于在修道生活开始就剥夺了己，如今我是多么幸福啊！我已享受那应许给忠勇作战者的奖赏，不再感到有必要拒绝一切人的安慰了，因为我魂已经因祂——我特别爱的那一位——而得强壮。我喜乐地看见：我们的心因着爱祂而扩展，比起以自我为中心、不结果子的爱，更能给所爱的人以无与伦比的柔情。

（四）尽守望者的职责

亲爱的姆姆，我对你讲了我最初的工作，是耶稣和你看为合适，要我完成的。这是我被托付以灵魂的前奏。当我被任命，进入灵魂的圣所时[185]，我立刻看见自己力不能胜。就像小孩子，我扑进神的怀抱，把脸埋进祂的头发，对祂说：“主，

---

[184] 院长办公室在宿舍入口处，第一间。小德兰的单室是接下去第三间。

[185] 从 1893 到 1896 年，特别地，在三一神玛丽姊妹（1894 年 6 月 6 日）和珍妮维芙姊妹（1894 年 9 月 14 日）进来之后，小德兰在见习们中作为“长者”或“天使”为同伴们守望。在此职位的修女负责帮助圣职申请人适应修道院生活。从 1896 年 3 月起，她成为见习女教师，尽管没有正式头衔。

我太小了，不能养育你的孩子们。如果你愿意藉着我给每个人合适的食物，求你充满我的手，让我不离开你的怀抱，也不转头，就把你的宝藏分给前来乞食的灵魂。如果她发现味道佳美，我知道她应该感谢你，而不是我。相反，如果她因味苦而不快，我会依旧平安。我将努力说服她这是你给她的食物。我会很小心地不用别的替代。”

姆姆，从我明白靠自己不能做成任何事情的那一刻起，你交给我的任务就不再困难了。唯一必不可少的是紧紧联于耶稣，***“别的一切就都加给你们了”***（太 6:33）。事实上，我的盼望从未落空过，因为神按着祂的美意，根据姊妹们灵魂的需要，不断地把养料充满我的小手。

我承认，亲爱的姆姆，如果我有一丁点靠自己的力量，很快就不得不放手了。***从远处看，帮助灵魂们***、按着个人的看见与想法塑造她们，使她们更爱神，这工作似乎轻松愉悦，像玫瑰满园。***从近处看***，却刚好相反，玫瑰消失了，你会感到没有神的帮助而行善，好像让太阳在夜间照耀一样不可能。你会感到绝对有必要忘记己的喜好、人的概念，只按着耶稣的定旨引导灵魂，不让她们走自己的路。但这仍然不是最难的。

让我付出代价最多的是：观察到一些缺点和最轻微的不完全，就发动战争，把它们置于死地。我本想说“对我这是何其为难”，但这是懦夫的行为。所以我要说：“对我的姊妹们，这是多么愉快！”

自从投身于耶稣的怀抱之后，我就像一个守望者，从坚固宫殿的高塔观察敌人——什么都不能逃脱我的眼睛！我感到惊奇，竟会看得如此清晰！我发现先知约拿选择逃跑，而不是去宣告尼尼微城的毁灭，是完全可以理解的。我宁可一千次选择受责备，而不是去责备人。然而，这是我必须受的苦，因为当我们按着天性行动时，是不可能使被纠正的魂看见自己的错误的。她只看见一件事就是：受命引导我的姊妹生气了，把一切都归咎于我，而我只有完全的好意。

我知道得很清楚，你的小羊羔觉得我严厉。因为当她们弄脏美丽的毛衣时，我不放过她们，用严厉的话语指出来，或者拿来一簇被荆棘剐下的羊毛。

如果读到这几行字，她们会说，我在做这些时，看起来一点都不为难啊。小羊羔可以随便讲，但在心底里，她们感到我真实的爱。我永远不会像雇工，***“看见狼来，就撇下羊逃走”***（约 10:12），我准备为她们舍命！这感情是如此纯洁，我不愿让她们知道。靠着耶稣的恩典，我从未试图吸引她们的心归向我。我明白我的使命是把她们带向神，让她们知道，姆姆，在地上，你就是看得见的耶稣，是她们必须爱与敬重的。

（五）不怕争战，克尽职责

亲爱的姆姆，我告诉过你，在教导别人时，我自己学了很多。首先，我看见所有的魂都有非常相同的挣扎与争战，但在别的方面，彼此又是那么不同，所以不难理解皮雄神父的话：***“灵魂间的差异远甚于面孔。”***故此，不能以同样的方式对待所有的人。

对某些魂，我感到必须让自己显得微小，不怕降卑，敢于承认自己的挣扎与缺陷。小姊妹们看见我跟她们一样，轮到她们时，就承认自己的缺点，并因我***从经历中***理解她们而欢欣。

对别的魂则相反，我看见为了造就她们，我必须非常坚定，一旦决定了，就不再改变。那时轻看自己，不再是谦卑，而是软弱。

因神的恩典，我不怕争战。我总是不惜一切代价，克尽职责。不止一次，我听到如下的话：“你如果想从我得到什么，只能以甘甜的态度赢得。暴力将使你一无所获！”我知道在判断自己的案子时，没有人是好法官。当医生要在一个孩子身上做很痛的手术时，孩子肯定会大哭大叫，说医治比病痛更难受。然而几天之后，当他好了时，他会非常高兴又能跑能跳了。对灵魂们也是如此，她们不久就会意识到，有时尝点苦味比吃糖更好——她们也承认这一点。

有时，我看见从一天到次日发生奇迹般的改变，里面不禁发笑。有姊妹会来对我说：“你昨天的严厉是对的。一开始我不服，但在反思每件事情之后，我看见你非常正确。听着，当我离开你时，我想我已经受够了，对自己说：我要去找院长姆

姆，告诉她我不再去看孩童耶稣德兰了。但我感到这是魔鬼在我里面激起的，那时好像你在为我祷告。我就安静不动，光开始照进来了。现在，求你给我更多的亮光。这就是我来的原因。”就这件事，我们即刻开始做彻底的交谈。我非常高兴能跟随内心的倾向，不端上一盘苦菜。

是的，我很快就注意到不能冒进，一个*字*就足以摧毁在泪水中所建造的美丽工程。如果我不幸说了一个字似乎软化前一晚所讲的，我就看见我的小姊妹趁机占便宜，然后我在心里做一点祷告，真理便总是得胜了！

啊！是祷告和牺牲，给了我战胜一切的力量。这都是耶稣给我的战无不胜的武器，它们比话语更能摸着灵魂。在这方面，我有许多的经历。特别有一次留给我又深又甜的印象。

（六）藉祷告赢得灵魂

当时是在四旬期，我忙于服事这里唯一的见习修女[186]，我是她的天使。

有一天早晨，她满面喜乐地来找我，说：“啊！你知道我昨晚梦到什么吗？我跟我的妹妹在一起，她是那么爱慕虚荣，我要帮她摆脱这一切。为了说服她，我向她解释 ***‘因爱而活’*** 里的这节话：

‘爱你，耶稣，是如此结果子的损失……
我一切的香膏都永属于你。’

我感到我的话透入她的灵魂，我因喜乐而陶醉。今天早晨醒来，我想神也许要我把这个灵魂带给祂。在四旬期之后，我能给她写一封信，告诉她这个梦，并告诉她耶稣要她完全奉献吗？”

没有多想，我告诉她：可以尝试一下，但必须先征得院长姆姆的同意。

---

[186] “三一神玛丽姊妹比珍妮维芙姊妹早两个月领圣衣。当时有四个见习，玛丽·公撒格姆姆是见习女教师，我们的小圣徒（小德兰）也忙于这些，但不是以同样的方式——不像她对三一神玛丽姊妹那么公开。三一神玛丽姊妹向她敞开，是为了更仔细特别地研究她，因为三一神玛丽姊妹来自另一个迦密会。”（艾格尼丝姆姆注）

这件事可能发生在 1895 年四旬期。小德兰于 1895 年 2 月 26 日刚做了一首诗“因爱而活（Vivre d’Amour）”。这里引自第 13 节。

由于离四旬期结束还有相当一段时间，亲爱的姆姆，你对这似乎过于幼稚的提议，感到非常吃惊。无疑因着神的启示，你答道：迦密会赢得灵魂是藉着***祷告***，而不是信件。

当我得知你的决定时，我立刻明白这是耶稣的决定，我对三一神玛丽姊妹说：“我们必须作工，竭力祷告。如果***在四旬期结束时***得到答应，那该是怎样的喜乐！”

哦！主无限的怜悯啊！祂真是愿意回应小孩子的祷告。***在四旬期结束时，***又有一个灵魂奉献给耶稣！这真是奇迹，因着一位卑微见习修女的热忱而得到的！

（七）爱祷告但拙于用祷文

祷告的力量是何其大啊！可以说就像王后，能随时、自由地面见国王，博得她想要的一切。为了蒙悦纳，并不需要美丽的辞藻，从书里读专门的祷文。如果是这样，唉，那我就值得可怜了！我非常不配背时辰祷文，但除此之外，我没有勇气强迫自己从书里搜寻***美丽的***祷文——因为是那么多，一篇比一篇***美丽***，实在让我头痛！我无法背诵全部，不知该选哪一篇。

我就像一个不会读书的孩子，只是非常简单地对神讲心里话，不用美丽的措辞，而祂总是明白。对我而言，祈祷是心的呼吸，是简单的注目于天，是在试炼与喜乐中，一声充满感恩与爱的呼喊。总之，它是一件伟大的事情，是超自然的，让魂扩展，使我联于耶稣。

亲爱的姆姆，我不愿误导你以为在合唱处或遗产里，我在背诵共用祷文时缺乏敬虔。其实，我非常喜爱这些共诵的祷文，因为耶稣应许***在奉祂名的聚会中，有祂的同在***（太18:20）。那时，我感到姊妹们的热忱弥补了我的缺欠。

但我必须羞惭地承认，独自一人时，背玫瑰经比穿悔罪器具[187]对我更难。我感到自己表达得那么差！我迫使自己默想玫瑰经的奥秘，却徒劳无功，无法使心思专注。我惊讶自己何以如此不敬！有很长时间，这使我感到悲哀，因为***我是那么爱***

[187] 中译者注：天主教操练，在悔罪时，除了认罪，求主赦免外，有时指导者还让认罪者做弥补的行动，其中之一便是穿戴苦行器具，惩戒肉体。

蒙福处女，念咏尊荣她的祷文既然那么讨她喜悦，对我应该是容易的！

现在，我不再感到那么悲哀了。我想，天国之后既然是***我的母亲***，她肯定看见了我良善的愿望，这就让她满意了。

有时，我的头脑在那么巨大的枯干里，不可能产生一个思想，使我联于神，我就***非常慢***地背诵“我们在天上的父”（太6：9），然后背诵天使向马利亚的问安（参路 1：23）[188]。那时，这些祷告带给我极大的欢乐，滋润我魂，比漫不经心地念一百次好许多。

（八）知识言语的恩赐

蒙福处女向我显示，她并不讨厌我，因为我只要一祈求，从未不蒙保守。如果有些尴尬的境况，扰乱胜过我，我就立刻转向她；她则像最温柔的慈母，照管我的利益。有多少次，在对见习们讲话时，我求她，并感到她母亲的保护！

见习们经常对我说：“你对什么都有答案！我相信这次把你难住了。你从哪里得到的？”有些人是那么单纯，竟相信我能阅读灵魂，因为我预测并讲出她们当时所想的。

有一夜，一个同伴[189]决定向我隐瞒一件让她大为受苦的事情。早上，她碰到我，与我讲话，满面喜乐。我很确定地对她说：“你为某些事情感到悲伤。”

她看着我，大吃一惊——如果我使月亮掉在她的脚前，也不会让她更震惊了！这甚至感染了我，有一刻，我也被超自然的惧怕抓住了。

我知道我真的没有阅读灵魂的恩赐。这反而更令我惊奇，因为我讲得是那么准确。我感到神是那么近！我就像一个孩子，下意识地讲话。话语不是来自我，而是祂。

---

[188] 中译者注：这两部分均来自圣经，包含在玫瑰经里。

[189] 耶稣马大姊妹见证此事。

（九）降卑的碎渣

亲爱的姆姆，你知道，对见习们一切都是许可的；她们必须能够讲出自己真实的想法，无论好坏。这对我格外容易，因为她们对我，不需要像尊敬见习女教师一样。

在外面，我不能说耶稣让我行在卑微之路上；祂满足于在灵魂深处使我降卑。在人的眼中，我无往而不胜。在修道生活许可的范围内，我的道路是尊荣的。

我明白，这不是为我，乃是为了别人的益处，我必须走在这条看似极其危险的路上。因为如果在社区里我被看成满了缺点、无能、没有理解力与判断力的，姆姆，你就不可能让我帮助你。这就是为什么神用帕子遮盖了我里外一切的缺陷。有时，这层帕子为我招来见习修女们的称赞——她们如此行不是出于奉承，只是因着幼稚。真的，这并没有激起我内里的虚荣，因为我从未忘记自己的本相。

然而，有时会有那么强烈的愿望向我袭来，要听些不是赞美的话。你知道，亲爱的姆姆，我更喜欢醋，而不是糖；我魂也是如此，厌倦太甜的食物。所以，耶稣许可别人为我摆上一点健康的沙拉，用醋和调料，调得恰到好处，除了多加滋味的*油*，一样都不缺。这健康的小沙拉是在我最不防范的时候，见习修女们为我摆上的。

有时，神揭开帕子，亲爱的小姊妹们看见我的本相，不再欣赏了；在一种让我欢喜的单纯里，告诉我我为她们制造的痛苦和所有不喜欢我的地方。最后，她们口无遮拦，好像在谈论别人一般，因为知道如此行让我开心。啊！真的，不只开心，这实在是可爱的盛宴，使我魂充满喜乐！我无法解释，如此违逆天性的事情，怎会带来如此巨大的幸福呢？若不是亲身经历，真是无法相信。

有一天当我特别渴望降卑时，一位见习[190]满足我，担当了这职责。她做得是那么好，我立刻想到士每对大卫的咒诅（撒下 16:10）。我对自己说：是的，是主让她讲的。我魂享受着摆在面前的丰盛苦食。

---

[190] 这是她自己的姐姐，赛琳（珍妮维芙姊妹）。

这是神看为合适，用以照顾我的方式。祂无法总是给我外面的羞辱，作强壮的干粮；但不时地，祂许可***我吃祂的孩子们从桌子上掉下来的碎渣***（可 7:28）。啊！祂的怜悯何其大！只有在天上我才能唱彻。

（十）与最不喜欢的姊妹为伴

亲爱的姆姆，因为在地上我与你一同开始唱这无穷怜悯，我应该告诉你，从你托付给我的使命里，我所得到的一大益处。从前，当我看见有的姊妹做令我讨厌、似乎也违背会规的事情时，我常对自己说：“啊！但愿我能告诉她，让她看见自己的错误，那该多好啊！”自从我做了一点纠错工作之后，亲爱的姆姆，让我肯定地告诉你，我的态度全变了。当我碰见一位姊妹行为不当时，我会轻松地叹口气，说：“何其幸运，这不是一位见习修女，不需要我来纠正她！”然后，我会快快地找借口原谅她，说她的意图是好的——那当然是毋庸置疑的。

啊！姆姆，自从我生病之后，你是那么照顾我！这让我在慈善上有很多学习。没有一种补品对你显得太贵，当一个无效时，你就尝试另一个，永不厌倦。当我去娱乐时，为了不让风吹到我，你花了怎样的心思！总之，若要一一细数，那是永远也讲不完的。

当我反思这一切时，我告诉自己，在照顾灵性软弱的姊妹时，我对她们也该有同样的深情，亲爱的姆姆，像你如此满怀慈爱地照顾我一样。

我注意到，最圣洁的姊妹最被人爱——这是非常自然的。我们寻求与她们为伴，主动服侍她们。虽然这些魂刚强有力，能承担“受人不敬、被人忽略”的逆境，人人却都对她们满怀深情。在她们身上，正应验了我们的父亲十架约翰的话：“当我不再藉着自爱寻求好处时，一切好处自动临到。”[191]

另一面，对不完全的魂，则无人寻求了。我们无疑对她们保持着宗教上的礼仪，但通常会尽量躲避，怕说出不友好的话。当我讲到“不完全的魂”时，我不是讲属灵的不完全，因

[191] 这格言出现在圣十架约翰所画的“迦密山素描”，合辑，110-111 页。

为最圣洁的魂也只有在天上才能达到完全。我说的是缺乏判断力，对某些事情不敏感，行为不合宜等一切让人不太舒服的地方。我知道得很清楚，这些品德病态是长期的，无药可医。但我也知道，即便我终生生病，我的姆姆也不会停止照顾并竭力安慰我。

我得出如下的结论：在娱乐时间和自由的日子里，为了履行好撒玛利亚人的职责，扶持受伤的魂，我决定寻求与最不喜欢的姊妹为伴。一个字，一个友好的微笑，经常就足以让悲哀的灵魂展露笑颜。但这并不是我操练的主要目的，因为知道不久就会灰心的，完全出自善意的话可能会被误解。我愿意不浪费时间，与每个人都友好相处，特别是那些最不友好的姊妹们，这是为了让耶稣欢喜，回应祂在福音书里的劝告：

“你摆设午饭或晚饭，不要请你的朋友、弟兄、亲属，和富足的邻舍，恐怕他们也请你，你就得了报答。你摆设筵席，倒要请那贫穷的、残废的、瘸腿的、瞎眼的，你就有福了（路 14:12-14）***。你父在暗中察看，必然报答你。***（太 6:4）***”***

除了这属灵的宴席——充满爱与喜乐的慈善——外，一个迦密会修女还能为她的姊妹们做什么呢？就我所知、所在意的，没有别的。我要效法圣保罗，***与喜乐的人同乐***（罗 12:15），也真实地与哀哭的人同哭。在我所摆设的宴席上，有时必须有眼泪，但我应该尽量使***忧愁变为喜乐***（约 16:20），因为主***喜爱那些欢欢喜喜地给予的人***（林后 25:40）。

（十一）护送圣皮埃尔姊妹

记得当我还是见习时，神启发我做的一个慈善。那是一件很小的事，但***我们的父在暗中察看，***祂更看人的动机，而不是事情的大小。祂***已经***赏赐了我，不需要等到来生。

那是在圣皮埃尔姊妹还去合唱处和神职人员住宅的时候。在晚间祷告时，她被放在我面前。六点差十分，一位姊妹必须带她去神职人员住宅，因为病人太多，医护人员无法照顾她。

我付出很大的代价主动要求尽这小义务，因为知道讨圣皮埃尔姊妹欢心是不容易的。当时她正大受苦，不喜欢换助手。但我不愿失去这美丽的操练慈善的机会，我想起耶稣的话：

“这些事你们既作在我这弟兄中一个最小的身上，就是作在我身上了。”（太 25:40）我非常卑微地请求护送她，经过许多麻烦才最后被接纳。

我终于开始工作了。本着如此多美善的意图，结果得到了完美的成功！

每天晚上，当圣皮埃尔姊妹摇晃杯子时，我明白她的意思：该走了！你无法想象让我起身是多么困难，特别在刚开始时，但我立刻行动。然后是一系列的仪式：必须以某种方式把她的小凳子挪开、搬走，最重要的，不能急促。

接下来，行走开始了。首先抓住可怜的病人的环带，跟着她走。我竭力做得柔和。但如果她不小心迈错一步，就立刻怪我抓得不对，要让她跌倒了：“啊！我的神啊！你走得太快！我要累坏了！”如果我努力走慢些，“嗨！走啊！我没有感到你的手。你已经松掉了，我要摔倒了！啊！我早就说过：你太年幼，帮不了我！”……

最后，终于平安抵达神职人员住宅。别的难处又出现了：我必须帮圣皮埃尔姊妹坐下，要做得很技巧，不伤到她；然后，必须帮她卷起袖子——也是以某种方式。这时，我才能自由地离开。

她用可怜而残疾的手，竭力弄她的面包。不久我注意到了，遂在每天晚上离开前，主动为她尽这一小服务。由于她没有要求，我的细腻使她大受感动。为此我赢得了她完全的好感，特别因为在帮她切面包之后，离开时我总是给她一个“最灿烂的微笑”——这是我后来听到的。

亲爱的姆姆，你也许会惊奇：我竟写如此久之前所行的一件小善事！啊！这是因为我感到必须为此而唱神的怜悯。祂屈尊留下这记忆，让其芬芳助我操练慈善。对某些细节的记忆，有时会像春风拂过我魂。

此刻我想到一点。在一个冬天的夜晚，我如常地尽我的小职责。天很冷，又是黑夜。突然，我听到遥远的奏乐声。我想象在一个明亮的金碧辉煌的大厅里充满年轻女士，个个服饰精美，随意闲谈，以属世的话语彼此恭维。

然后，我的目光落在我所扶持的这可怜的病人身上。我听到的不是优美的乐章，而是她不时的抱怨；看到的不是富丽堂皇的装饰，而是简朴的修道园砖头——因为光线微弱，几乎看不见。

那一刻，我魂所领受的，可谓千言万语，无法表达。只能说主用***真理***之光照亮了它。这光是如此远远地胜过世上宴会中那黑暗的光华，以至于我无法相信自己的幸福！

啊！我不愿用这花在爱的卑微服事里的十分钟，换取地上宴乐中的一千年！如果人在受苦和争战中，尚能享受片刻的幸福，远胜过地上一切的欢乐，而这只不过来自简单地思想神已经拯救我们脱离了这个世界；当我们在天上，在永恒的喜乐和永久的安息里，看见主拣选我们***住在祂的殿中***——天国真正的大门——时祂所给我们的那无与伦比的恩典，那将是怎样的幸福呢！

我操练慈善并不总在满溢的喜乐里，但在修道生活开始，耶稣要我藉着经历看见祂在新妇的魂中是何其甘甜！当我引导圣皮埃尔姊妹时，我是怀着如此完全的爱，即便服事耶稣自己，我也不可能做得更好了！

（十二）喜受噪音与污水

如我所说，亲爱的姆姆，操练慈善对我并不总是那么甘甜。为了向你证明这一点，我要向你讲述某些小挣扎，相信会让你发笑。

有很长时间，在晚间默想时，我被安排在一位姊妹前面。她有个怪癖，我想大概由于在默想时很少使用书籍吧，这是我注意到的：这位姊妹一到就发出一种奇怪的小噪音，好像两片贝壳在摩擦。这声音只有我注意到，因为我听力极其敏锐——有时敏锐到过分的程度！

姆姆，我无法告诉你，这小噪音对我是怎样的折磨！我非常想掉转头，瞪她一眼。这“罪魁祸首”肯定不知道自己弄出嘀嘀声，这是唯一使她明白的方式。但在心底里，我感到为了爱神而忍受这一点，不为姊妹制造痛苦是更好的。

我保持安静，竭力与神联结，忽略这小噪音；但一切都无用！我被汗水浸透了，只能简单地做受苦的祷告。在受苦中，我寻到一种在平安与爱里没有恼怒的祈祷方式，起码在魂里是这样的。我努力爱这讨厌的小噪音，不再竭力不听了（这是不可能的），而是仔细听，要听清楚，好像可爱的音乐会一般。我的祷告——不是***默祷***——全都花在把这音乐会献给神了。

另一次，我在洗衣房里洗衣服。一位姊妹在我前面，她每次把手帕提到搓板上，都把脏水甩到我的脸上。我的第一反应是退一步，擦擦脸，让姊妹看见她把我弄湿了，她应该更小心一些，顾到我！

但我立刻意识到，我若拒绝这些慷慨临到的宝藏，是极其愚昧的。所以我小心地不显露我的挣扎，全力盼望得到更多的脏水。这是如此成功，最后，我真的喜欢上了这洒水礼，决意再回到这个好地方，因为得到了如此丰富的祝福！

我亲爱的姆姆，你可以看见我是一个***非常微小的魂***，只能给神***非常小的***奉献。尽管这些小牺牲带给心灵如此的平安，我却经常错失良机，因而损失了一些平安。但我并不灰心，而是忍耐地接受惩罚，争取下次更加儆醒。

啊！主对我是多么好！我完全不可能怕祂。我想要的，祂无不赐予；更准确地说，是祂让我欲求的。所以，在我反对信仰的试炼开始前不久，我对自己说：“我没有外面的大试炼。神只有改变我的道路，才能给我内里的试炼。”我并不相信祂会如此行——那时我一直活在安息中，不像今天。

那么，耶稣要用何种方式试炼我呢？答案不久就揭晓了——它显出我所爱的<u>那一位</u>在方式上毫无缺乏。不需要改变道路，祂就给我送来一个试炼：在我一切的喜乐里，掺上有益的苦味。

（十三）得到祭司弟兄

耶稣给我感觉和渴慕，并非只在试炼方面。有极长的时间，我盼望能有***一位祭司兄弟***——这愿望似乎全然无法实现。我常想，若不是我的小哥哥们都飞去天上，或许有一天，我能幸福地看见他们登上祭坛。但神已选择让他们成为小天

使，所以这梦想只能破灭了。然而，耶稣不仅施恩满足这一愿望，祂甚至使我在灵里与*两位*使徒[192]联结，让他们成为我的兄弟！

亲爱的姆姆，我想详细记录下来，看耶稣如何回应，甚至过于我的期待，因为我只盼望能有*一位*祭司兄弟每天登上圣祭坛时纪念我。

1895 年，作为节日礼物，我们圣洁的母亲圣大德兰送给我第一位小兄弟[193]。当时我正在洗衣房里干活。耶稣艾格尼丝姆姆把我带去一边，读了一封刚收到的信，是一位年轻神学生写的。他说，因受阿维拉的圣德兰启发，他请求一位姊妹特别为他灵魂的得救祷告，当他成为传道人时，藉着她的祷告和牺牲帮助他拯救灵魂。他应许被按立后，会每天在圣祭前纪念这位姊妹。

耶稣艾格尼丝姆姆说，她想让我成为这位未来宣教士的姊妹。

姆姆，我的幸福过于言语所能形容！这心愿以如此意外的方式成就，喜乐涌自我的心田！我如痴如醉，像个孩子。真的，我似乎回到童年，重温那些大喜的记忆——大到小灵魂都无法盛装的程度！有许多年，我不曾有这样的经历了。我感到魂被更新了，好像有人乍拨尘封的琴弦……

我完全理解这责任，努力以加倍的热忱开始工作。必须承认，在开始时，我虽然热情高涨，却没什么安慰。我的小兄弟向耶稣艾格尼丝姆姆致谢，写了一封可爱的信，充满着高尚的抱负。接下来，在十一月收到通知，说他已入伍服役。此后就杳无音信，直到次年七月。

亲爱的姆姆，神把祂所开始的工作留给你，由你完成。无疑，我们是藉着祷告与牺牲帮助宣教士们，但当耶稣喜悦为了

---

[192] 中译者注：小德兰用“使徒”称呼向非信徒传福音的宣教士；用“祭司”称呼牧养信徒的牧者，中文又译为“教士”。这也许是当时的习惯用法。

[193] 莫里斯·巴泰勒米-贝里页神父（Maurice Barthelemy-Belliere,1874-1907），孤儿，此时在巴约教区做神学生，异域宣教候选人。他去了北非的阿尔及利亚（Algiers）。在 1897 年 9 月 29 日，小德兰离世前一天，他进入“白色父亲们（White Fathers）”见习期。

祂的荣耀而联结两个魂时，祂许可他们不时交流思想，激发彼此对神更大的爱。但这需要从权柄而来的***特别许可***。

在我看来，这种交流其实弊大于利——如果对宣教士无碍，起码对迦密会修女是有害的，因为她的生活模式倾向于很多的内省。这样的通信，即便间隔很长，不但不会使她联于神，反会占据她的头脑，激发幻想，自以为在做伟大的奇事。在热心的遮盖下，她会为自己制造许多无益的扰乱。

对我而言，这事与别的所有服事完全一样，我感到若要我的信件产生任何益处，必须是因顺服而写；在写的时候，我应该感到为难，而不是欢乐。比如，当我与见习修女面谈时，我努力克苦己心，不因好奇而发问。如果她开始讲有趣的事情，还没有讲完，就转到一些让我厌倦的事情上，我很小心地不提醒她——在我看来，当我们寻求自我时，就无法服事神。

亲爱的姆姆，我注意到我真是不可救药，因为再一次，我通篇都跑题了！求你原谅我，并许可我再度跑题，因为我无法改变。

你待我就像神自己。我简单地告诉祂我的痛苦和欢乐，好像祂不知道。祂却不厌其烦地聆听。你也一样，亲爱的姆姆，长久以来，你知道我所想的和我生命中一切无足轻重的事件。我无法告诉你任何新事。当我想到自己如此小心翼翼地写下这么多你我共知的事情时，不禁发笑。

嗨，姆姆，我只是出于顺服。倘若这些纸张此刻提不起你阅读的兴趣，将来或许可以供你消遣，重燃你的热火，所以我没有浪费时间——童言无忌，只是开玩笑。姆姆，请不要以为我在试图为这可怜的工作寻找什么价值。因顺服而写，对我，这就够了。如果你一字不看就在我面前烧掉，我也不会在意的。

（十四）得到第二位祭司弟兄

该回到弟兄们的事情上了。如今他们在我的生命里占据巨大的空间。

我记得去年五月底的一天，在去神职人员住宅前，你是怎样喊我[194]。当我进到你的单室时，我的心脏狂跳。亲爱的姆姆，我想你可能会告诉我什么，因为平生第一次，你以这种方式召我。

你让我坐下，问我："有一位即将被按立，很快就要出发的宣教士[195]，你愿意照顾他属灵的利益吗？"然后，姆姆，你读了这位年轻宣教士的信，让我准确知道他所要求的。

我的第一感觉是喜乐——但立刻被惧怕取代了。我解释道，亲爱的姆姆，我已经把自己可怜的功德奉献给一位未来的使徒，对另一位的抱负，我相信不能再作奉献了；另外，有许多姊妹比我好，她们可以回应他的请求。

但一切反对都没有用，你告诉我：一个人可以有几个兄弟。

我问你，顺服能否使功德加倍。你答道是可以的。你还告诉我几件事。我看见别无选择，只能放下一切顾虑，接受一位新弟兄。

姆姆，其实在心底里，我的想法与你的完全一样。因为***"迦密会人的热心拥抱整个世界"***[196]，我盼望靠着神的恩典，我可以帮助宣教士们，多于***两位***。我为所有的人祷告，包括单纯的祭司们。比起向非信徒传福音的使徒们，祭司的工作有时同样困难。

总之，我想成为教会的女儿[197]，这是我生命的一般目的，如我们圣洁的母亲圣大德兰为圣父的心愿祷告——我知道那是拥抱整个的宇宙。但这一切都不会拦阻我祷告，并以一种特别的方式把自己联于我亲爱的小天使们（她幼年离世的小哥哥们）的工作，如果他们变成祭司的话。

---

[194] 1896 年 5 月 30 日，礼拜六。

[195] 阿道夫·罗兰神父(Adolphe Roulland, 1870-1934)在巴黎的"异域宣教社团"里做神学生。他于 1896 年 6 月 28 日被按牧（ordained），1896 年 8 月 2 日去中国。

[196] 引自"完美迦密会人理想的神圣宴席"，由赤脚迦密会人珍妮-玛格丽特（M. Jeanne-Marguerite）所写退修文。

[197] "我是教会的女儿。"小德兰在临终病床上如此说。

所以，事情就这样决定了。在这样的灵里，我联于耶稣给我作弟兄的使徒们：每个人都拥有我一切所有的，并且我知道得很清楚，耶稣***太好了，不可能给我们分家***；祂***是***那么富有，可以无限量地赐予我想要的一切……但，姆姆，我就不花时间一一细数了。

因为我有两个弟兄和小姐姐们，加上见习修女，如果深入细节，按各人所需的为每个灵魂祈求，白日就不够了，我还担心会忘记一些重要的事情。对于单纯的魂，应该有不复杂的途径。因为我是这样的，有一天早晨在谢恩时，耶稣给了我一个简单的方法，可以完成使命。

（十五）快跑跟随良人

祂让我明白雅歌里的话：***“吸引我，我们就快跑跟随你膏油的香气。”***（歌 1:3 DR 圣经）哦，耶稣，甚至没必要讲：***“当祢吸引我时，也吸引我所爱的灵魂们！”***一句简单的“吸引我”就够了。

主，我明白，当一个灵魂容许自己被你膏油的香气俘获时，她是不可能单独奔跑的，她所爱的魂也会跟着一起跑。这是被你吸引后的自然结果，不费力、不受限而发生的。正如河流急促地投入大海，携带着在旅途中所遇到的一切，同样地，哦！耶稣！那些投身于你爱的无垠大海的灵魂，也带着她所拥有的一切宝藏。

主，你知道，除了那些你喜悦使之与我联合的灵魂们，我没有别的财富。因为你把他们信托给我，我胆敢借用你对天父所讲的话——你在地上，作为客旅和凡人，在最后一夜所讲的话。耶稣，我不知我的流放将终于何时，我相信还有不止一夜将在流放中唱你的怜悯。但对我，终有一天会达到***最后一夜***。那时，我的神啊，我盼望能够对你说：

（十六）临别赠言与代求

“我在地上已经荣耀你，你所托付我的事，我已成全了。父啊，现在求你使我同你享荣耀，就是未有世界以先，我同你所有的荣耀。

“你从世上赐给我的人，我已将你的名显明与他们。他们本是你的，你将他们赐给我，他们也遵守了你的道。如今他们知道，凡你所赐给我的，都是从你那里来的。因为你所赐给我的道，我已经赐给他们。他们也领受了，又确实知道，我是从你出来的，并且信你差了我来。

“我为他们祈求。不为世人祈求，却为你所赐给我的人祈求，因他们本是你的。凡是我的都是你的，你的也是我的。并且我因他们得了荣耀。我不再在世上，我往你那里去。圣父阿，求你保守那些你所赐给我的人在你的名里。

“现在我往你那里去。我还在世上说这话，是叫他们心里充满喜乐。我已将你的道赐给他们。世界又恨他们，因为他们不属世界，正如我不属世界一样。我不求你叫他们离开世界，只求你保守他们脱离罪恶。他们不属世界，正如我不属世界一样。

“我不但为这些人祈求，也为那些因他们的话信我的人祈求。

“父阿，我在哪里，愿你所赐给我的人也同我在哪里，叫他们看见你所赐给我的荣耀。因为创立世界以前，你已经爱我了。我已将你的名指示他们，还要指示他们，使你所爱我的爱在他们里面，我也在他们里面。”（参约 17:4-26,她依照自己的情形，对原经文略作删节及改动。）

是的，主啊，在飞进你的怀抱之前，这是我想效法你而说的话。

这也许太大胆了吧？啊，不，有很长时间，你许可我对你如此大胆。像浪子的父亲对大儿子，你也对我讲同样的话：*“我一切所有的都是你的。”*（路 15:31）哦，耶稣！你的话是我的，我可以用它们吸引灵魂，与我一同联于天父的恩惠。

但主啊，当我说：“我在哪里，愿你所赐给我的人也同我在哪里。”（约 17:24）这并不意味着他们不能达到更高的荣耀，超越你将喜悦给我的。我只是单纯地祈求，有一天，我们所有的人都能联于你美丽的天国。

你知道，我的神啊，除了*爱*你，我从未欲求过任何东西；对别的荣耀，我毫无兴趣。你的爱在我前面，与我一同成长，如今已成为深不可测的深渊。爱吸引爱，我的耶稣啊！我

的爱向你的爱踊跃，要填满这吸引它的深渊。但，唉！还不及一滴露水消失在大海里！若要我爱你，像你爱我一样，就必须借用你自己的爱，如此我才得享安息。

哦，我的耶稣！这也许是错觉，但在我看来，你似乎不可能比充满我更充满一个灵魂。正因为如此，我才胆敢求你***“爱那些你所赐给我的人，如同爱我一样”***（约 17:23）。如果有一天在天上，我发现你爱他们过于爱我，我会为此而欢喜，因为这些魂比我更有德行，更配得你的爱。但如今在地上，我无法想象能有一种更深更广的爱，过于你所喜悦白白赐给我的，尽管***我毫无德行***。

我亲爱的姆姆，我终于又回到你这里了。我非常惊奇刚才所写的，因为这不是我的本意。但既然写了，就应当保留。

在回头讲述弟兄们之前，我还想告诉你，姆姆，***“你所赐给我的道，我已经赐给他们”***（约 17:8）等借用的话，我只想应用于我的小姊妹们；因为我不相信自己能指导传道人——我庆幸自己没有狂傲到如此程度！而且如果不是你，姆姆，作为神的代表，给我这样的恩典，我也不能够给姊妹们什么建议。

另一面，当我写耶稣所说的这些话和接下来的话时，我想的是你灵里的儿子——我的弟兄们：***“我不求你叫他们离开世界……我也为那些因他们的话信我的人祈求。”***（约 17:15,20）我怎能不为那些得救的灵魂祷告呢？这是他们在远方藉着受苦和宣教而拯救的啊！

（十七）吸引我

姆姆，我想有必要给雅歌里的“吸引我，我们就快跑”多作一点解释，因为似乎少有人理解。耶稣说：***“若不是差我来的父吸引人，就没有能到我这里来的。”***（约 6:44）耶稣再次藉着美丽的比喻，这种对百姓非常有名的方式，教导我们（祂甚至也经常不使用比喻）：只要叩门，门就会打开；寻找，就会寻见；卑微地伸出手来，就会得到所求的（太 7:8）。祂还说，我们奉***祂的名***从***父***所求的，祂都会赐下。无疑正因为如此，在耶稣出生前，圣灵就安排了这先知性的祷告：***“吸引我，我们就快跑。”***

那么，什么是***“被吸引”***呢？岂不是以一种亲密的方式联结于俘获我们心灵的那一位？如果火和铁能够讲话，铁对火说“吸引我”，那岂不证明它愿意与火认同，让火透入，将自己改变，使二者成为一体？

亲爱的姆姆，这就是我的祷告。我求耶稣吸引我进入祂爱的烈焰，让我与祂有如此紧密的联结，使祂在我的里面活着并行动。

我感到爱火在我心里越燃烧，我越想说***“吸引我”***，而贴近我的灵魂也越多——我如果不从神火炉里吸引她们，她们就只是可怜的小铁片。这些灵魂***飞快地奔跑，跟随良人的芬芳***，因为一个因爱而燃烧的魂是不可能不动的。无疑，她会像抹大拉的马利亚，留在耶稣的脚下，聆听祂甘甜而火热的话语，似乎什么都没有做，但她的奉献却远超过马大，尽管马大用许多事烦扰自己，要妹妹也效法她（路 10:41）。并不是耶稣认为马大作工有什么错——祂神圣的母亲一生都卑微地劳作，为神圣家庭预备饭食。祂要纠正的，只是这位热心女主人的***不安宁***[198]。

所有的圣徒，特别是那些把福音教义之光带往全地的人，都明白这一点。难道不是藉着祷告，圣保罗、圣奥古斯丁、圣十架约翰、圣托马斯·阿奎那、圣法兰西斯、圣多明我和那么多神的朋友们汲引出这神科学，让最伟大的天才们欢欣？

有位学者说：***“给我一个杠杆和一个支点，我就举起整个世界。”*** 阿基米德没有神的引导，只讲物理定律。他无法得到的，圣徒们却在一切的丰满里得着了！

全能神已把***祂自己***作为***支点***给了他们，***杠杆***就是燃烧着爱的***祷告***。正是以这种方式，他们***曾举起过世界***；以同样的方式，他们仍在努力举起；并且直到时间的终点，未来的圣徒们仍会继续举起世界！

---

[198] 从这个字起，接下来都是用铅笔写的。1897 年 7 月 8 日，小德兰被送进医护处。她又写了几行，但她是那么虚弱，无法完成手稿。

（十八）未尽之言

亲爱的姆姆，现在藉着良人***膏油的馨香***，我愿意告诉你我所理解的。因为耶稣已经升上天国，我只能藉着祂所留下的踪迹跟随祂。祂的脚踪是何其明亮，何其芬芳啊！

我只要翻开福音书，立刻就吸入耶稣生命的芬芳，知道该往哪里奔跑。我抢先去坐末位，而不是首位。亲近主时，我不像法利赛人，而是满怀信心地跟随税吏的祷告。最重要的，我效法抹大拉——她的膏油，更准确地说，是她爱的无畏，迷住了耶稣的心，也吸引我心。

是的，我感到这吸引，尽管我在良心上感到一切能犯的罪，但我会去，带着一颗因忧伤而破碎的心，投进耶稣的怀抱，因为知道祂是多么爱归家的浪子。并不是因为神在预见之怜悯里保守我魂不犯该死的罪，我才走向祂，藉着信与爱……

后记

手稿的结语是*“藉着信与爱”*。在此，取代笨拙钢笔的铅笔从小德兰的手中脱落了。纸上一条条的曲线，显出她强烈的心愿；但她已无法完工了。她只得放弃了，但还得活三个月。

读着这些充满智慧和平安的话语，读者也许很难理解：小德兰病势已极为沉重，达数礼拜了。关于她所受的治疗，几乎毫无记录。若不是耶稣艾格尼丝姆姆在她妹妹床边作了一些笔记，关于孩童耶稣和圣脸德兰姊妹的病情，她的临终极痛与死亡，细节就无从知晓了。幸亏有这些记录，加上别的见证，我们才能步步追踪至小德兰姊妹生命最后的时刻。

当小德兰最后放弃手稿写作时，她已进入一楼的疗养所数日了。她的病情严重，已达数月，但直到四旬期结束后，她生病的消息才正式公布。直到那时，她的日常职责只是逐步减少，蒙准不参与时辰祷文的集体朗诵和团体娱乐。

1897 年 6 月，她唯一的职责就是在单室里休息，享受清新的空气和花园里的阳光，写完回忆录。这项最后的任务来自院长的命令，基于艾格尼丝姆姆的提议。但她至终未能完成。提到这事时，她笑道：

“我不为写我的‘小传’绞尽脑汁。就像用钓竿钓鱼，我只是写下任何流到笔尖的话。”

7 月 6 日，她的病情突然恶化，持续咳血，直到 8 月 5 日。科尔尼埃（de Corniere）医生仔细观察了她的窒息、吐血和高烧，相信她正濒临死亡。像这样的情形，他说，*“康复的几率只有 2%”*。

听到这一消息，小德兰充满了喜乐。她向牧师作了认罪，请求给她极度渴慕的临终圣礼。

7 月 8 日晚上，她被抬下来，放进疗养所，直到离世。这里的住处极小。在角落里有一张铁床，用褐色帘子环绕，小德兰在上面别着她最爱的圣像：基督圣脸，蒙福处女，她*“亲*

*爱的小”*西奥芬·维纳德（Theophane Venard），等等。那一天，“微笑处女”雕像也被安置进来。还有一把扶手椅，小德兰能起来时，用了几次。透过窗户，可以欣赏鲜花盛开的花园。

7 月 9 日，迦密会院长认为她病情还不够严重，将膏抹推迟了。有时小德兰似乎很有活力，那么欢乐，让姊妹们希奇。她时刻都期待着*“贼”*的来临，因为祂“要打开这甜美会面的薄纱”，即圣约翰所描述的“因爱而死”——这一直是她所渴慕，所向往的。此时，艾格尼丝姆姆记录了如下的对话：

艾格尼丝姆姆：“现在，你害怕死亡的临近吗？”
小德兰：*“啊！越来越不怕！”*
艾格尼丝姆姆：“你怕贼吗？这次祂到门口了。”
小德兰：*“不，祂不是到门口，祂已经进来了。但小妈妈，你在说什么？我怎能害怕我所爱的？”*

小德兰不停地吐血，承受着头痛和胸痛的折磨，甚至呕出医生为她开的牛奶。这时，她变得极其虚弱。

在 7 月，小德兰仍能回答艾格尼丝姆姆和她另外两个姐姐的问题，有关她童年的；她们也寻求她的意见。病人甚至同意用她的笔记作死亡讣告，发给别的迦密会。渐渐地，她们甚至讲到要在更大的范围里发表她的手稿。小德兰把这工作托付给艾格尼丝姆姆，强烈建议她完成自己未竟的工作，加上“因爱而死的罪人”的故事。*“灵魂们会一目了然，因为这是一个明显的例子，表明我试图讲述的。”*提到手稿时，她加上：*“里面有些东西，适合每一个人，除了那些追求伟大的人。”*

她预感到在她死后，她的行动将会扩展，是世界性的，远超过一本书的影响力。*“我在天上，如果不能为所爱的人做点好事，我该多么不开心啊！”*她开始讲到许多奥秘的应许：*“我会回来的！”“我会降下来！”*

7 月 17 日，她作了如今有名的预言：*“我感到我的使命就要开始了，我的使命就是使人爱神，像我爱祂一样；就是教导灵魂们我的小道。如果神应允我的请求，我要在地上度*

过天国，直到世界的末了。是的，我要用我的天国在地上做好事。”

在 7 月 28 日，她的情形明显恶化。用她自己的话说，那是*“巨大磨难”*的开始。医生认为她活不过该夜。她们甚至在与疗养所毗邻的房间里，预备了葬礼所需的物件。晚上，她受了膏抹，领了临终圣餐。

但出乎所有人，包括她自己的意料，她度过了这一危机。这些突然的改变让她大为困惑。她对艾格尼丝姆姆说：*“今夜，你告诉我，按着科尔尼埃医生的看法，我还有大约一个月的时间——我真是太吃惊了！这跟昨天是那么不同！昨天他说我应该当日被膏抹！然而，这一切给我的是深深的安宁：我不盼望生，也不盼望死，我只爱祂所做的。”*

事实上，在 8 月 5 日，咳血完全停止，病人经历了短暂的缓解。科尔尼埃医生听说她肺部有感染，给她开了补药；之后，就去度假了。安宁持续了两个礼拜。8 月 15 日，当新的攻击开始时，医生不在。

她剧烈咳嗽，呼吸困难，胸部剧痛，四肢肿胀。在 8 月 22 日和 8 月 27 日之间，受苦达到顶峰。迦密会求助于法兰西斯•拉尼尔医生——小德兰的表姐夫。他急忙从卡昂赶来。他是第一个提到“肺结核”的，说结核已感染肠道。

小德兰每喘一口气，都承受着剧烈的痛苦，好像在*“铁钉上”*被撕扯着。那时，他们讲到有得坏疽的危险。*“嗨！这更好！当我得这病时，让我也多多受苦——受所有的苦，甚至同时生几种病！”*这是小德兰的回应。

后来当精疲力竭时，她向耶稣艾格尼丝姆姆坦言：*“如果神没有给我勇气，我会变成什么样子呢？除非亲身经历，人不可能知道这是怎样一种状态！”*当她因疼痛而哭泣时，她甚至道歉：*“有信仰是何等的恩典啊！若是没有信仰，我会毫不犹豫地立刻自杀！”*

然后，在 8 月最后的几天，出人意料地，受苦又有新的缓解。这持续到 9 月 13 日，拉尼尔医生说他的表妹只用半个肺呼吸——她还要活一个月。

单纯记述这些症状的突然改变和小德兰的回应，若没有她***“最后的对话”***和信件里的启示，是不可能看出她性格的许多方面。她在 8 月 10 日写了最后一封信。

小德兰是一个病人，如别的病人一样。换言之，她没有高言大志：***“小姊妹们，要为病人和濒死的人祷告！但愿你能知道她们所经历的！失控是多么容易啊！从前，我不会相信这些！”***有人问她：“如今你的‘小生命’怎么样了？”她答道：***“我的‘小生命’就是受苦。就这样！”***

在不变的欢乐里，她有一种坚定的***“对一切伪装的恐惧”***；她竭力减除任何可能夸大症状的机会，免得姊妹们受太大的苦。在疗养所里，丝毫没有悲哀的气氛。圣餐玛丽姊妹——玛丽·盖兰——给她的父母[199]写道：“她的精神面貌一直如此：全然欢乐。她总是让来看她的人欢笑。有时，你会愿意付代价来就近她。我相信她会笑着死去——她是那么幸福！”

小德兰有大量的曲目，这出她深处的性格：说俏皮的双关语，玩把戏，模仿，开自己的玩笑，取笑医生无能帮助她……她喜乐的源头在于完全接受***“上帝爸爸”***的旨意——她就要面对面看见祂了！

“看我这样子不要难过，小妈妈！你可以看见上帝使我多么幸福！我总是欢乐满足的。”

在这***“敏感而柔软的心”***里，有一种细腻的对别人的体恤；她竭力满足每个人的需要。她接受，甚至乞求亲吻——***“一个响声很大的吻！”***

在六月，她写的弟兄之爱是那么美好，此时显出她那隐藏的英雄气概。姊妹们来到疗养所，特别寻求她的建议，或者只是简单地得到一个微笑。小德兰身为见习生女教师，直到离世。她关心三一神玛丽姊妹的眼泪，和她的***“伙伴”***珍妮维芙姊妹（四姐赛琳）的悲哀。她甚至找借口，袒护善良的老斯坦尼斯劳斯（Stanislaus）姊妹——她的医护人员——的错误。

除了少数真正知道的人，谁能想到在这整段时间里，小德兰一直置身于***“黑夜中”***，在***“地下隧道”***里，面对着那不可穿透的***“墙”***。

---

[199] 小德兰的舅舅、舅妈。

她对玛丽·公撒格姆姆所讲的那可怕的“信心试炼”，一直持续到她生命最后的一天。面对死亡，承受着肉体上的折磨，小德兰全力向往天国。然而，天国对她却似乎是“关闭的”！

“天国是一切的枢纽。这是多么奇怪，多么不自恰啊！”

犹如电光一闪，她对艾格尼丝姆姆简短地展现内心：***“一个如此爱神和蒙福处女的人，怎么会有这种想法！但我并不停留在这里。”***

她透过窗户，看着花园，在树丛里有**“一个黑洞”**。她对艾格尼丝姆姆说：***“我的身体和灵魂好像都在那个洞里。啊！这是何等黑暗！然而，我仍然有平安！”***

单独坐***“在罪人的席”***上，她无法盼望能得到外面的帮助。她所受的反对信仰的试探，令她的牧师惊惧：“不要停留在这里！这是危险的！”

关于这些，她对姊妹们一直是保留的，因为担心会让她们受到同样的折磨。最后，她甚至不再能够依赖圣礼了。在 8 月 19 日，她领了最后一次圣餐。“当她接受圣餐时，我们都进到她的房间里，唱‘垂怜经’（诗篇第 51 篇）。我们最后一次唱时，她是那么虚弱，连听都受不了。她正受着殉道之苦。”

无法领圣餐并没有使小德兰悲哀。***“无疑，能受圣礼是伟大的恩典。但当神不许可时，这也是好的！一切都是恩典！”***她把自己最后一次圣餐奉献给一位前教士，为亚森特·卢瓦松（Hyacinthe Loyson）神父，迦密会人。她从不为自己存留任何东西。***“我所有的、所赢得的一切，都是为了教会和灵魂们的益处。”***事实上，因她痴迷于普世罪人的拯救，这振作了她的生命。她与她“灵里的弟兄”保持着联系，甚至应许给他们有效的帮助：***“当我达到彼岸之后，我魂亲爱的小弟兄，我会教导你如何旅行，如何渡过世界这狂暴的海洋，就是藉着一个孩子的降服与爱：他知道他的父亲爱他，不可能在危急关头离开他……这条简单的爱与信的路真的是为你预备的。”***这是她写给贝里页神父的话。

疗养所的生活从外面看平凡而单调，无人想到有一位圣徒正在离世。然而，小德兰所讲的那奥秘的话语，不时照亮不远

的将来：*“小姊妹们，你们知道得很清楚，你们在照顾一位小圣徒。”*再一次：*“收起这些玫瑰花瓣，小姊妹们；以后它们会帮助你们分享欢乐。一片都不要丢掉！”*

同时，她热切地承认自己完全贫穷，当有人建议她会在某些日子离世时，小德兰说道：*“啊！姆姆，直觉！但愿你能知道我在灵里是何等贫穷！没有一件事是我知道而你不知道的！我只知道我所看见并感到的！”*

小德兰靠着神的恩典，向神达到绝对降服的状态。她声明：*“约伯说：‘祂虽杀我，我仍要信靠祂！’*（约 13:15 直译）*从小时候起，这话就一直吸引我。然而，我花了很长时间才达到这种降服的程度——今日就是这样的。是神把我放在这里的：祂把我抱起来，放了进去。”*

她清楚知道自己的有限，接受生病状态所带来的一切羞辱——软弱、眼泪、烦躁等，特别是在一位恼人的姊妹面前。当姊妹责备她表现出不耐烦时，她说：*“哦！看见自己不完全，甚至在死时都那么需要神的怜悯，我是多么幸福啊！”*

她变得全然简单：*“人人都会看见，一切都来自神。我所有的任何一点荣耀，都是神白白的恩赐，并不属于我。人人都会看清这一点！”*

在 8 月底可怕的磨难之后，医护人员把她的床移到疗养所中心。从那里，小德兰可以欣赏美丽的花园——所有的花儿都在盛开。她是那么爱鲜花和水果！她听见修女们合诵时辰祷文，有时还听见远处传来的音乐，也能看见天空，尽管*另一个*天还向她封闭着。

生命似乎回来了，她再度感觉饥饿。盖兰舅妈竭力满足她*“对一切好东西的欲望”*，包括巧克力松糕！

8 月 30 日，小德兰的床被推到教堂走廊里，靠近合唱处入口。这是她最后一次看见这里。她的姐姐珍妮维芙姊妹抓住机会，赶紧给妹妹照了最后一张照片：我们看见小德兰的十字架上那永不凋谢的玫瑰——这十字架一直在她的手中。她看起来很释放，尽力微笑。

9 月 8 日是她成为职业修女七年纪念日。她真实地被鲜花环绕着。她感激地喊道：*“这是神对我的美意：外面被鲜花*

*环绕，里面却一直在试炼中。然而我有平安！”*她用一些鲜花为*“微笑处女”*雕像做了一个花冠。

医生度假归来，惊诧于病人的情形。在 19 天相对安静的日子之后，新的也是最后一轮恶化又开始了：左肺感染结核。小德兰透不过气来，只能断断续续地说：*“妈妈！地上的空气正在离开我……什么时候神才给我天上的空气呢？啊！我的呼吸从来没有这么短促过！”*

小德兰正抵达十字架道路的终点——像一个疲乏的旅人，在经过漫长的跋涉之后，脚步踉跄：*“我是跌进神的怀里！”*面对死亡，她有不确定的时刻：*“我担心自己怕死。我不怕死后的一切，那是肯定的！我不后悔放弃自己的生命。但这种奥秘的魂与身体的分开是怎么回事？我平生第一次经历这事，但我把自己立刻弃绝给神。”*

所谓的临终极痛将要持续两天。9 月 21 日，小德兰叹道：*“啊！什么是临终极痛？我似乎总是在里面。”*

9 月 29 日，礼拜三早晨，小德兰呼吸极度困难。玛丽·公撒格姆姆召集全社区，为濒死者念诵祷告一小时。中午，小德兰问院长：*“姆姆，这是临终极痛吗？……我该怎样准备死亡呢？我不知道该怎么死！”*医生检查之后，她问：*“是今天吗，姆姆？”*“是的，我的孩子。”*“若能即刻死，我该多么幸福啊！”*略过一会儿，她问：*“什么时候我会完全窒息呢？……我实在受不了了！啊！为我祷告！耶稣！马利亚！我愿意！”*

晚上，福孔神父来听她认罪。走出疗养所时，他大受感动，说：“一个多么美丽的灵魂！她在恩典里是稳固的！”

尽管小德兰反对，珍妮维芙和圣心玛丽姊妹还是陪她过夜。对她，那是痛苦的一夜。早晨弥撒时间，三个姐姐都陪着她。小德兰指着蒙福处女雕像对她们说：*“哦！我热切地向她祷告！但这是纯粹的极痛，没有安慰！”*

9 月 30 日，礼拜四下午，小德兰能从床上抬起身来，这是她好几个礼拜都做不到的：*“看！今天我多强壮！不，我不会死的！我还能活几个月，甚至好几年！”*据目击者讲，她当时正经历“最可怕的极痛与最后的挣扎”。

下午接近三点，她坐在床上，双臂展开，搭在珍妮维芙姊妹和艾格尼丝姆姆身上。

在此，我们怎能忘记小德兰所讲的“因爱而死”呢？这是她所渴慕的！在 6 月，她说：*“小姐姐们，我已经告诉你们，如果我在死的时候受许多苦，没有任何喜乐的迹象，请不要难过。我们的主作了真实的爱之牺牲，看祂承受了怎样的极痛！”*在 7 月，她说：*“我们的主惨死在十字架上，那是最美丽的爱之死！‘因爱而死’并不意味着死于极乐。坦率地说，这似乎正是我所经历的。”*

艾格尼丝姆姆收集了小德兰最后的话语，记在笔记本里：

“为自己，我不再相信死亡了。我只相信受苦。嗨，越多越好！”

“哦，我的神！”

“我爱神！”

“哦，我的好蒙福处女，来帮助我！”

“如果这是极痛，那什么是死亡呢？”

“啊！我的神。是的，祂很好。我发现祂非常好！”

“但愿你能知道什么是窒息！”

“我的神，可怜我，可怜你的小孩子。怜悯我！”

对玛丽·公撒格姆姆，小德兰说道：

“哦，姆姆！我告诉你，苦杯已经斟满了！”

“神肯定不会撇弃我！”

“以前，祂从未撇弃过我！”

“是的，我的神。你想要的一切！但怜悯我！”

“小姐妹们，我的小姐妹们，为我祷告！”

“我的神！我的神！你是多么好！”

“哦，是的，你是好的。我知道。”

“是的，除了真理，我似乎从来没有寻求过别的。我理解心的谦卑。我似乎是谦卑的。”

“我所写的一切对受苦的向往都是真实的！”

“我不后悔把自己降服给爱。”

“哦不！我不后悔。刚好相反！”

艾格尼丝姆姆讲道："下午大约 4:30，我单独与她在一起。我看见她的脸突然泛红，以为最后的时辰到了。院长姆姆转回来，不久，全社区又都聚在她的床边。她向姊妹们微笑；然而，没有讲什么，一直到死。有超过两小时的时间，可怕的死亡嘎嘎声在撕裂着她的胸膛。她的脸涨红，手发紫，脚冰凉，四肢抖动。额上渗出巨大的汗珠，滚下面颊。呼吸变得越来越困难。竭力喘气时，发出微小的叫声。"

她的姐姐珍妮维芙姊妹擦她的前额，把一片冰放在她干燥的嘴唇上。小德兰向她微笑。

当艾格尼丝姆姆敲响 6 点钟时，小德兰长时间地看着"微笑处女"。她紧紧抓着自己的十字架。由于全社区在疗养所里已经两小时了，院长让姊妹们离开。

小德兰叹道：***"姆姆，这不是极痛吗？难道我不会死吗？"***

"是的，我可怜的孩子，但神也许要延长几个小时。"

"唉，好吧！啊！我不愿意受更短的苦。"

她的头落在枕上，转向右方。院长让人敲响疗养所的钟，姊妹们快速归回。"打开所有的门！" 玛丽·公撒格姆姆命令道。整个社区刚跪在她的床边，小德兰就盯着她的十字架，非常清晰地说道：***"哦！我爱祂！"***片刻之后：***"我的神，我爱你！"***

突然，她的双目放光，定睛于蒙福处女塑像上面一点，面孔变成健康时的样子。她好像在极乐中。这表情持续了念"使徒信经"的时间。然后，她闭上眼睛，绝气了。时间是晚上 7:20。

她的头侧向右边，嘴唇含着奥秘的微笑，看起来非常美丽。在她离世之后，赛琳为她拍的照片上看得很清晰。

按着迦密会的习俗，从礼拜五下午到礼拜天晚上，小德兰被停放在合唱处的格子窗外。1897 年 10 月 4 日，她被葬于利雪墓园。

6 月 9 日，在疗养所里，她曾给贝里页神父写道：***"我不是要死了，而是正在进入生命！"***

这位无名的迦密会修女，在死后，那奇特的生命开始了……

附录一

小德兰成为职业修女时心贴此信[200]

1890 年 9 月 8 日

哦，耶稣，我的**圣良人**！愿我永不失落从洗礼而来的第二衣袍[201]！在我故意犯最轻微的罪之前将我取走。愿我不要别的，只寻求并寻见你的自己。愿万物对我都是虚无，我对万物也是虚无，但惟愿你，耶稣，成为*一切*！愿地上俗事永不烦扰我魂，愿无物搅动我的平安。耶稣，我向你不求别的，只求平安，我的耶稣！还有爱，无限的爱，除了你自己没有任何限度的，“不再是我、乃是你”的爱。耶稣，我愿意做殉道者为你而死。给我心灵或肉体的殉道，最好两者都给。给我恩典履行我的**誓约**，达到尽善尽美。让我理解应该如何做你的真配偶。让我永不成为社区的重担，让无人在意我，让我被轻视、被踏在脚下，像小沙子一样被遗忘，耶稣。愿你的旨意完美地成就在我的里面，愿我到达你为我预备的地方。

耶稣，许可我拯救非常多的灵魂；愿今天没有一个灵魂失落；愿所有在炼狱里的魂都蒙拯救。耶稣，原谅我，如果我说了不该说的话。我只想给你喜乐与安慰。

---

[200] 参本书第八章第 3 部分“成为职业修女”。

[201] 中译者注：指神给人的第二次机会。

附录二

向“怜悯之爱”奉献行动

J. M. J. T.

哦，我的神，**最蒙福的三一神**，我愿意***爱***你，并使你***被爱***，为了在地上拯救灵魂，并释放在炼狱里受苦的魂，我愿为圣教会的荣耀而工作。我愿完美地完成你的旨意，达到你为我在你的国度里所预备的荣耀高度。总之，我愿成为一个圣徒，但我感到自己的无助，哦，我的神！我求你自己成为我的***成圣！***

因为你是那么爱我，甚至给我你的独生子做我的救主和配偶，使我得到祂美德的无限宝藏。我欢乐地把这宝藏奉献给你，我求你只在**耶稣的面孔**里和祂“燃烧着***爱***”的心里看我。

我也奉献给你在天国和地上的圣徒们所有的美德和***爱***的行动，加上圣天使们的。最后，我奉献给你，哦，**蒙福三一神**，*我亲爱的母亲**蒙福处女***的***爱***与美德！我向她奉献这些，并求她呈给你。她的**圣子**——**我*所爱的*良人**——在肉身时告诉我们：“*你们奉我的名，无论向父求什么，祂就赐给你们。*”（约 15：16）因此我确信你会恩准这些心愿。我的神啊，*我知道你越想给，就越让我们渴望。*我感到我心里有巨大的愿望，所以我满怀信心，求你占有我魂。啊！我无法经常领圣餐如我所渴慕的，但主啊，你不是*全能*的吗？请住在我里面的帐幕里，永远不要离开你的小祭牲！

我愿为恶人的不感恩来安慰你。我求你拿走让我得罪你的自由。若我有时因软弱而跌倒，愿你即刻洁净我魂，燃尽一切的缺陷，如火焰吞灭一切。

我的神啊，我感谢你，为了你给我的一切恩典，特别是穿过这煎熬坩埚的恩典！在**末日**我会喜乐地注视你拿着**十字架**的权杖。你命定让我分享这非常宝贵的十字架，我盼望在天国里会像你，能有你受难的圣伤在我得荣耀的身体上发光。

在地上的流放之后，我盼望在**祖国**享受你，但我不要为天国积蓄美德。我要*单单*为了你的***爱***而工作，只有一个目的，就是讨你的喜悦，安慰你的**圣心**，拯救一些会永远爱你的灵魂。

在此生的薄暮，我将两手空空站在你面前，因为主啊，我不求你数算我的工作。我们一切的公义在你眼中都是不洁的。所以我盼望披戴你自己的***公义***，并从你的***爱***里永远拥有***你自己***。我不要别的***宝座***，不要别的***冠冕***，只要***你，***我***所爱的！***

在你眼中不存在时间，一日犹如千年。你能用一瞬间预备我站在你面前。

为了能单单活在一个完全***爱***的动作里，**我奉献自己做你怜悯之爱燔祭的祭牲**，求你不停地焚烧我，让封闭在你里面的*无限深情*的波浪涌入我魂，让我成为你***爱的殉道者***，哦，我的神！

愿这殉道在预备我显现在你面前之后，让我最后死去。愿我魂飞进*你的****怜悯之爱***永恒的怀抱里，没有任何耽延。

哦，我***所爱的***，我要我的每一次心跳都更新对你的奉献，无数次，直到日影消失——那时我能在***永恒***里，***面对面，***向你倾诉我的***爱***!

孩童耶稣和圣脸的玛丽-法兰西斯-德兰
不配的迦密会修女

于 6 月 9 日
至圣三一神节
1895 恩典年

附录三

小德兰生平年表

阿朗松

1873 年

1 月 2 日，玛丽-法兰西斯-德兰·马丁（小德兰）生于阿朗松的圣布莱斯街 36 号（36 Saint Blaise Street, Alencon）。

1 月 4 日，在圣母教堂受洗。教母：大姐玛丽。

3 月 15 或 16 日，被送去奥恩（Orne）的瑟马莱（Semalle），给罗丝·塔耶乳养。

1874 年

4 月 2 日，小德兰彻底回家.

1875 年

这一年她想：“我要成为一个修道者。”

3 月 29 日，航行去勒芒。

5 月 23 日，蕾奥妮首次领圣餐。

1876 年

“从三岁开始，我开始不拒绝任何神所要求于我的。”

7 月 16 日，第一张照片；小德兰噘着嘴。

1877 年

4 月 4 日，小德兰的第一封“信”。

5 月，她向赛琳解释“全能”的意思。

6 月 18-23 日，马丁夫人和玛丽，宝琳和蕾奥妮去卢尔德（Lourdes）朝圣。

8 月 28 日，马丁夫人离世。

8 月 29 日，马丁夫人被埋葬。小德兰选宝琳为第二个妈妈。

利雪-在莱斯比索内

1877 年

11 月 15 日，小德兰和姐姐们到达利雪，盖兰舅舅接待。

11 月 16 日，他们搬入莱斯比索内。

1878 年

4 月，小德兰听懂“受难”的证道。

8 月 8 日，在特鲁维尔，她第一次看见海。

1879 年

夏天（或 1880 年），看见父亲受大试炼的先知性异象。

年底（或 1880 年初），第一次认罪。

1880 年

5 月 13 日，赛琳第一次领圣餐，“我一生中最美丽的日子之一”。

1881 年

10 月 3 日，进入本笃会修道院上日课。

1882 年

10 月 2 日，宝琳进入利雪迦密会，小德兰回到修道院。

12 月，不断的头痛，失眠，青春痘。

1883 年

3 月 25 日（复活节），当马丁先生和玛丽、蕾奥妮在巴黎时，小德兰在盖兰先生家发病，神经质地颤抖，有幻觉。

4 月 6 日，宝琳领圣衣（耶稣艾格尼丝姊妹）。

小德兰恢复到能在会客室里拥抱宝琳。

4 月 7 日，在莱斯比索内病情复发。

5 月 13 日*（五旬节），圣处女微笑，小德兰得医治。*

5 月，开始关于生病和看见圣处女的属灵试炼。

8 月下半月，在阿朗松度假，“首次进入世界”。

8 月 22 日，在阿朗松，首次遇见皮雄神父。

1884 年

2 月-5 月，宝琳（艾格尼丝姊妹）的信预备小德兰领第一次圣餐。

5 月 5-8 日，退修会，预备第一次领圣餐。

5 月 8 日，*小德兰在修道院里领第一次圣餐。*

耶稣艾格尼丝姊妹成为职业修女。她持续一年的内里试炼得到平静。

5 月 22 日（升天节），第二次领圣餐，巨大的恩典。

6 月 14 日，*由于戈南（Hugonin），巴约的主教，行坚信礼。*

8 月，去圣乌昂莱潘（Saint-Ouen-Le-Pin），卡尔瓦多斯（Calvados）度假，在盖兰姑妈处。

1885 年

5 月 3-10 日，在多维尔（Deauville，Chalet des Roses）度假，“驴子和宠物小狗”。

5 月 17-21 日，退修会，预备复兴（renewal）。开始“琐碎顾虑”的危机，这将持续“一年半”。

5 月 21 日，领第二次庄严圣餐。

7 月，在圣乌昂莱潘度假。

8 月 22 日-10 月，马丁先生航行去君士坦丁堡（Constantinople）。

9 月底，与赛琳去特鲁维尔（Trouville, Villa Rose）度假。

10 月，小德兰独自回到修道院，没有赛琳。

1886 年

2 月-3 月，头痛；小德兰离开修道院。帕比诺夫人授课。

7 月初，三天在特鲁维尔（Trouville，Chalet des Lilas）。

10 月 5 日前后，与父亲和姐姐们去阿朗松旅行数日。

10 月 7 日，蕾奥妮进入阿朗松“贫穷的克莱尔”修道院。

10 月 15 日，玛丽进入利雪迦密会。

10 月底，小德兰摆脱“琐碎顾虑”。

12 月 1 日，蕾奥妮回家。

12 月 25 日，*午夜弥撒之后，在莱斯比索内，得到*
“转变”的恩典。

1887 年

3 月 19 日，玛丽领圣衣（圣心玛丽姊妹）。

5 月 1 日，马丁先生受风瘫袭击。

5 月，读阿尔曼容会议信息。

5 月 29 日（五旬节），小德兰获得父亲许可，15 岁进入迦密会。

5 月 31 日，她被修道院接受成为“马利亚的孩子”。

6 月 20-26 日，在特鲁维尔（Trouville，Chalet des Lilas）度假。

春夏，在莱斯比索内的望楼上，与赛琳有属灵会议。

7 月，一张钉十字架的图画显出她使徒的呼召。

7 月 13 日，大罪犯普兰济尼被判死刑。小德兰为他的回转祈祷奉献。

7 月 16 日，蕾奥妮进入卡昂（Caen）的往见会修道院。

9 月 1 日，小德兰在“十字架报”上读到普兰济尼行刑和回转的记述。

10 月 22 日，盖兰先生许可小德兰进入迦密会过要来的圣诞节。

10 月 31 日，去巴约访问于戈南主教要赢得同样的许可。

11 月 4 日，与父亲和赛琳出发去巴黎；然后启程去罗马，途径米兰，威尼斯，洛雷托。

11 月 20 日，面见利奥十三世。小德兰向教皇提出请求。

12 月 2 日，回到利雪，途中访问那不勒斯，庞贝，亚西西，佛罗伦萨，比萨，热那亚，马赛（Marseilles），里昂(Lyons)。

12 月 28 日，于戈南主教给院长回复，同意接受小德兰。

1888 年

1 月 1 日，于戈南主教的回复被转给小德兰。
3 月，“我一生中最美丽的月份之一”。
4 月 9 日，*小德兰进入利雪迦密会。*

在迦密会

圣职申请期：1888 年 4 月 9 日-1889 年 1 月 10 日
职责：亚麻室

1888 年

5 月 22 日，大姐圣心玛丽姊妹成为职业修女。
5 月 28 日，向皮雄神父做普通认罪，从试炼中得自由。
6 月 23 日，马丁先生逃往勒阿弗尔（Le Havre）；脑子出问题。
8 月 12 日，马丁先生在莱斯比索内受新一轮风瘫袭击。
10 月底，小德兰被修道院分会批准接受圣衣。
10 月 31 日，马丁先生在勒阿弗尔严重复发。

1889 年

1 月 5-10 日，退修，预备接受圣衣。
1 月 10 日，*接受圣衣*。下雪。马丁先生最后一次庆祝。

见习期：1889 年 1 月 10 日-1890 年 9 月 24 日
职责：饭厅；打扫走廊

2 月 12 日，马丁先生在卡昂 Bon Sauveur 住院。
7 月，在圣抹大拉的马利亚隐居处从蒙福处女得到特别的恩典，这持续了一整个礼拜。
12 月 25 日，结束莱斯比索内合同。

1890 年

这一年，她发现“受苦仆人”的文字（以赛亚书 53），读圣十架约翰的著作。

1月，她成为职业修女的日子被延期。

8 月 28 日-9 月 8 日，退修，预备成为职业修女；枯干。

9 月 2 日，规范检查（Canonical Examination），利奥十三世的祝福。

9月8日，预备成为职业修女。

9月24日，她领了面纱，但父亲缺席。

1891年

大约 2 月 10 日，被提名为圣器收藏室管理员（Sacristan）助理。

4-7 月，为亚森特·卢瓦松（Hyacinthe Loyson）神父祈祷。

10 月 8-15 日，退修会，讲员是方济会的亚历克西斯· 布鲁（Alexis Prou, Franciscan）神父。

12月5日，利雪迦密会奠基人珍妮维芙姆姆离世。

12月底，大流感。

1892年

5月10日，马丁先生回到利雪。

5月12日，马丁先生最后一次探访迦密会。

1893年

2月2日，作第一首诗。

2 月 20 日，选艾格尼丝姆姆为院长。小德兰协助她的见习修女伙伴们的灵性塑造。

6月，在小教堂(oratory)作壁画（fresco）。

6月24日，蕾奥妮第二次进入卡昂的往见会修道院。

9 月，小德兰留在见习修女中；被提名为第二外交员（portress）。

1894年

1月2日，达到成年。

1 月 21 日，第一次“敬虔娱乐”：饰圣女贞德，主要角色。在春天喉咙开始难受；烧灼疗法（cauterizings）。

6 月 16 日，三一神玛丽姊妹进入修道院；小德兰负责带领。

7 月 29 日，马丁先生在厄尔省（Eure，Chateau De La Musse）离世。

8 月，小德兰换单室。

9 月 14 日，赛琳进入迦密会；小德兰负责带领。

12 月底，接到耶稣艾格尼丝姆姆的命令写童年记忆。

1895 年

这一年写手稿一。

2 月 5 日，赛琳领圣衣（珍妮维芙姊妹）。

2 月 26 日，小德兰即兴作诗，题为“因爱而活”（或译为“以爱为粮”）。

*6 月 9 日（三一神主日）：弥撒中间，她得到灵感，把自己奉献给**“怜悯之爱”**。*

6 月 11 日，她与赛琳同在时向**“爱”**奉献。很短时间之后，当开始“苦路十四站”[202]时，她强烈经历了**“神的爱”**——**“爱**的伤”。

7 月 20 日，蕾奥妮离开往见会修道院。

8 月 15 日，表姐玛丽·盖兰进入迦密会。

10 月 17 日，艾格尼丝姆姆指定小德兰作贝里页（Belliere）神父的灵妹。他是一位神学生和未来的宣教士。

1896 年

1 月 20 日，小德兰把誊录本交给艾格尼丝姆姆（手稿一）。

2 月 24 日，珍妮维芙姊妹成为职业修女。

3 月 17 日，珍妮维芙姊妹领面纱；玛丽·盖兰（圣餐玛丽姊妹）领圣衣。

3 月 21 日，艰难选玛丽·公撒格姆姆为院长。确认小德兰在见习修女中任助理女教师职责。

4 月 2-3 日（圣礼拜四夜-受难节礼拜五），在单室里第一次咳血。

---

[202] 中译者注：苦路十四站（Stations of the Cross）：在天主教堂里通常挂 14 幅图，描绘耶稣在最后的日子里所经历的一系列事件。 在受难节前的四旬期开始，特别思想主的受难，有特别的祈祷、仪式等。

4 月 3 日晚上，第二次咳血。

*4 月 5 日（复活节主日）或不久之后，突然进入**“信心的黑夜”**，这试炼一直持续到她离世。*

5 月 10 日，梦到牧者耶稣安妮。

5 月 30 日，玛丽·公撒格姆姆给她第二个灵兄，罗兰（Rouland）神父，来自“异域宣教”（Foreign Missions）。

7 月 3 日，罗兰神父第一次在迦密会主持弥撒，与小德兰会面。

9 月 7-18 日，个人退修。

9 月 8 日，书写手稿二（给耶稣）。

9 月 13-16 日，给圣心玛丽姊妹的信（手稿二的第一部分），把这些文字呈给她。

11 月，读西奥芬·维纳德（Theophane Venard）传记；向这位殉道者做九日祈祷，以博得进入使命的恩惠；肺病复发。

1897 年

3 月 25 日，圣餐玛丽姊妹成为职业修女。

4 月（四旬期末）：病情急剧加重。

4 月 6 日，开始最后的对话。

6 月 3 日，玛丽·公撒格姆姆命令小德兰继续写她的自传。

小德兰书写手稿三。

7 月 8 日，她被移到疗养所。咳血直到 8 月 5 日。

7 月 30 日，被膏抹。

8 月 19 日，最后一次领圣餐。

礼拜四，9 月 30 日，晚上 7：20 左右，在两天的极痛之后，小德兰离世。

10 月 4 日，被葬于利雪墓园。

附录四

小德兰给灵里兄弟的信[203]

我的弟兄：

快乐吧！因为使徒工作的起首便受了十字架的印记。主耶稣不是用智能的理论来建立祂的国，乃是借着苦难和逼迫。

虽然人必须纯洁才能到圣洁的神面前，但我知道祂是公义的，这公义虽叫多人害怕，却是我信心和快乐的泉源。公义向着罪是无情的！严厉的！它也彰显了神的慈爱、良善，我如何盼望神的怜恤，也如何盼望祂的公义。

我的路完全是信和爱，我不能明白为什么人会害怕这位满了爱情的朋友。有时我看一点书，书中讲到「完全」和达到这目标的难处，我的头便痛了，我把书放下，那些议论使我头脑疲倦，心里干燥，我便去读圣经，于是一切都清楚了，轻省了，一个字就把无限量的奥秘打开。「完全」也显得容易了，而我看见只要我承认自己的「无有」，像小孩子那样投奔神的膀臂就够了。这些美丽的书只为着为那些大而高深的头脑，我不能明白，更不能实行，我以我的微小为喜乐，因为「在天国的正是这样的人」。幸而「我父家中有许多住处」，如果只有那些不可思议的住处，及艰难的路，那我一定永远进不去。

你的心太大了，不能倾向地的安慰，就是今天，它（心）的住所也该在天上，因为经上说：「你们的财宝在哪里，你们的心也在哪里。」你的财宝不是主耶稣吗？祂现在在天上，所

[203] 中译者注：摘自《爱——最短的道路》。小德兰写给莫里斯・贝里页神父，编者从最后的几封信做了剪辑。

以你的心应该在那里！这一位甜蜜的主，早已把你的不忠忘了，祂只要看见你的心渴慕完全，祂便心满意足了。

我同意你说的话，主的朋友们的不完全，比祂仇敌的过犯更会令祂难过，因为这是在亲家所受的伤。但是，亲爱的弟兄，当祂来和那些真爱祂的人接触时，如果他们每次有了过犯以后，都来投在祂的怀中求祂饶恕，祂对祂的天使说：「拿戒指来戴在他手上。」啊！弟兄，祂的仁慈和怜悯是少有人知道的，不过要享受这宝贝，我们必须谦卑自己，承认我们的「无有」。到这里很多人就退缩了。

吸引我向着天家，就是主的呼召，——就是盼望能爱祂。并得着许多人来爱祂，在永世里赞美祂。

我从来没有求过神叫我早日离世——这是个胆怯的祷告——但我从小就知道我的生命必不长久。

我觉得我和你在一条路上，——就是爱和受苦的路。我们如何平安渡过这世界的波浪和洪涛呢？就是借着弃绝自己。

我一直盼望你能明白主耶稣所期望的爱，你上一封信使我满了快乐甘甜，我看见你的生命和我的生命是联合的。我并不希奇，你以为和主熟识是件难事，因这不是一天可以达到的。但我知道怎样到达这路，我会更多的帮助你来走这条美丽的道路，不久你便会和奥斯丁一同说：「爱是我的磁石。」

当你读这封信时，大概我已不在人间了，我不知道将来如何？但我能肯定地说，我的良人已在门口了。如果我能多活几天，那是个神迹，但我想主不会行这神迹，因祂从不做无谓的事。

弟兄，我对死毫不惧怕，这并不是因为我可以脱离了痛苦；相反的，我认为痛苦和爱合起来才是最有价值的人生。

我快要到神那里去了，现在我比以往更清楚，只有一件事是必须的，就是只为祂而工作，不为自己和人做什么。主耶稣要完全得着你的心，但你必须先受许多苦，才能被祂得着。啊！当时候来到，我们都要回家，这是何等的快乐呢！我不是死了，乃是进入更丰盛永远的生命。

附录五

中英文翻译对照表

Abbey	大教堂
Abbe Arminjon	阿尔曼容大修道院院长
Act of Consecration	奉献行动
Agnes	艾格尼丝
Aimee	艾梅
Alencon	阿朗松
Almire Pichon	阿米尔·皮雄
Anne	安妮
Annunciation	天使报喜节
Anthony	圣安东尼
Appipau	阿皮泡
Thomas Aquinas	圣托马斯·阿奎那
Archimede	阿基米德
Ascension	升天节
Association of Holy Angels	圣天使联合会
Assisi	亚西西
Augustine	奥古斯丁
Avila	阿维拉
Basilica	长方形大教堂
Bayeux	巴约
beatification	宣福
Belvedere	望楼
the great St. Bernard	圣伯纳德大修道院
Maurice Belliere	莫里斯·贝里页，小德兰灵里的兄弟

Benedictine	本笃会
bishop's delegate	主教的代表
Blessed Sacrament	蒙福圣体（指象征耶稣身体的被祝福过的饼）
Blessed Virgin	蒙福处女
Bologna	波隆那
Bridge of Sighs	叹息桥
Caen	卡昂
Camillus	卡美卢斯
Campo Santo	公墓
canonization	宣圣
Carmelite	迦密会，又称加尔默罗会，或圣衣会
canary	金丝雀
Cassin	凯欣
cassock	圣衣
Catacombs	地下墓穴
Catechism	教义问答
Catherine	圣凯瑟琳
St. Cecilia	圣塞西利亚
Celine	赛琳
Celine Fournet	赛琳•佛乃特，小德兰的舅妈
cell	小单室
Charles	查尔斯
cherub	小天使，基路伯
Christopher Columbus	克里斯托弗·哥伦布
ciborium	圣礼容器
cincture	环带
St. Clare	圣克莱尔
Cochain	科尚
Colosseum	古罗马的圆形大竞技场
Communion	领圣餐
Compline	晚祷

Confirmation	坚信礼
Constantinople	君士坦丁堡(伊斯坦布尔的旧称,土耳其都市)
cornflower	矢车菊
Coutances	库唐斯
Cupid	爱神丘比特塑像
Dagoreau	达戈罗
Diocesan Process	主教进程
Divine Office	时辰祷文，时辰祈祷
palace of the Dodges	总督宫
Donin	多明
Dominic	圣多明我
John Donne	约翰·多恩
Marie-Dorsithee	玛丽-多萝泰，小德兰的姨妈
Ducellier	迪塞利耶
Eternal City	永恒之城（罗马）
Fanny Martin	芬妮•马丁
Florence	佛罗伦萨
St. Francis	圣法兰西斯
St. Francis de Assisi	亚西西的圣法兰西斯，又称“圣方济”
St. Francis de Sale	圣法兰西斯•德赛尔,又称“圣方济各沙雷氏”
Francoise	法兰西斯
Francoise-Adolphe Leriche	法兰西斯-阿道夫·勒里什
Francoise La Neele	法兰西斯·拉尼尔
Gaucherin	高彻琳
Genevieve	珍妮维芙姆姆
Genoa	热那亚
gondoliers	贡多拉船夫
Gonzague	公撒格
Grogny	葛罗格尼

Guérin	盖兰
Joan of Arc	圣女贞德
Hail Marry	恭喜马利亚
Holy Face	圣脸
Holy Innocent	婴儿蒙难节
host	圣饼
infirmarian	疗养所
Instrument of Penance	悔罪器具
Isidore Guerin	艾西多•盖兰，小德兰的舅舅
Jeanne	珍妮
St. John of the Cross	圣十架约翰
Joseph Jean Baptiste	约瑟-吉恩-施洗者
La Croix	十字架报
Le Mans	勒芒
Lent	四旬期
Leonie	蕾奥妮
Leo XIII	教皇利奥十三世
Leriche	勒里什
Les Buissonnets	莱斯比索内
linnet	朱顶雀
Lisieux	利雪
Loreto	洛雷托
Louis	路易斯
Louis Martin	路易斯•马丁，小德兰的父亲
Louise	路易丝
Maistre	梅斯特
Marie	玛丽
Martin	马丁
Matins	晨祷
Maudelonde	茂德郎
Maurice	莫里斯

Memorare	记住祷文
Melanie-Therese	梅兰妮-德兰
Milan	米兰
Monica	莫妮卡
Mental Prayer/Interior Prayer	内里的祷告
Monnier	莫尼耶
Monsignor Legoux	勒古阁下
monstrance	圣体匣
Montmartre	蒙马特
Mount Carmel	圣衣会的迦密山
Naples	那不勒斯
Navarre	纳瓦拉
Normandy	诺曼底
Notta	诺塔
Novena	九日祈祷
Novice	见习修女,初学修女
Novice Master	见习老师
Novice Mistress	见习女教师
Orne	奥恩省，首府是阿朗松
Ostia	奥斯蒂亚
Our Lady of Victories	我们的得胜圣母
Padua	帕多瓦
Day of the palms	棕树节
Papinau	帕比诺
Paten	圣餐碟
Pauline	宝琳
pavilion	亭子
Pazzi	帕奇
Charles Peguy	查利·贝玑
perfection	成圣的完美，完美

Pichon	皮雄神父
St. Pierre	圣皮埃尔
Pisa	比萨
Pompeii	庞贝
Poor Clares	贫穷的克莱尔
Postulancy	圣职申请期
Postulant	圣职申请者
Pranzini	普兰济尼
Priest	神父，教士
prioress	副院长，小女修道院院长
Profession	职业修女
quadrille	四对方舞
Reception of Habit	领圣衣
Rectory	神职人员住宅
Religious	修道者
Reverony	雷沃郎尼神父
Rosary	玫瑰经，念珠
Rose	罗丝
Sacred Heart	圣心耶稣
Sacred History	神圣历史
Saigon	西贡（越南港市，胡志明市的旧称）
San Martino	圣马蒂诺
Santa Casa	仁慈堂
scaristy	圣器室
Semalle	瑟马莱
sous	块钱(苏)
Sovereign Pontiff	最高主权(罗马教皇)
Spiritual Canticle	属灵颂歌
Superior	修道院院长，长者
Father Surin	苏林神父
Te Deum	感恩赞美诗

Teresa, Therese	德兰
Tom Thumb	大拇指汤姆
Trouville	特鲁维尔
Vatican	梵蒂冈
Venice	威尼斯
Vespers	晚课，晚祷
Vesuvius	维苏威火山
Vicar General	代理主教
Victoire	维克图瓦
Visitandine	往见会修女
Visitation	往见会
Vocal Prayer	出声祷告/念咏祷文
Zelie Guerin	泽莉·盖兰，小德兰的母亲