我們到了鄉下。在那裡，我太多沈迷於內里的吸引，犯了許多錯誤。丈夫忙於搞建築，不斷地跟工人們講話，我以為可以如此行的。但他表示不滿，因為我離開太久了，沒有去找他。
我常坐在角落里做活。其實，由於內里的吸引，幾乎做不了什麼，活計總是從手裡掉下去，一坐就是幾個小時，不能睜眼，也不知道裡面發生了什麼——是那麼簡單、平安、甘甜！我有時自語：「天國是不是比我更平安呢？」我沒有告訴過人，因為無人有此經歷。一切都發生在魂的最深處，意志享受著無法言傳的一切。
在早年，這種情形幾乎是持續的，給我最大的願望去受苦。它在我裡面產生的結果是：意志每天都死去，不知不覺地消失在神獨一的旨意里。
經歷使我明白了：單純安息在神里，不做特別的事情，會生發一種果效，讓意志一點一點離開，進入神里；使魂變得柔軟可塑，對神所期待於她的，無論怎樣痛苦，都能立即回應。她對時間、地點、狀態等變得漠然。在奇妙的境遇里，她經歷到：一切所需的，神都會隨時供應。所以，她滿足於所有的，無欲無求。
這狀態止息了一切慾望。有時，我對自己說：「你想要什麼？你害怕什麼？」然後，會驚奇地發現自己沒有慾望，無所懼怕。對我，無處不合適，隨處都能找到中心，因為隨處都看見神。最醒目的傾向就是獨處和對十字架的愛，我整個的心都向著十字架。
我找禱告的時間通常都很難。丈夫不願意我在七點以前起床，為了不違逆他，我跪在床上禱告。他那時病了，為了便於照顧他，我在他的房間里睡。我四點鐘起來，留在床上。他以為我睡覺，沒有感覺到。但這影響了我的健康。那時患天花之後才八個月，由於天花嚴重地影響了眼睛，到現在眼皮還是很沈。如此缺乏睡眠，讓我一禱告就睡覺。但在睡夢中仍然有要醒來的意識，所以沒有一刻睡得安寧。晚飯之後，我去禱告半小時，儘管不困，卻立刻就睡著了；我用釘子讓自己保持清醒，仍然無效。
那時還沒有建造教堂，沒有丈夫許可，我不能去做彌撒。我們離別的教堂都很遠，無論我怎樣渴望，他通常只讓我在禮拜天和節日去。此外，唯一領聖餐的機會是神甫來一個離我們家四分之一里格的教堂，並事先通知我們。由於馬車出院子會發出響聲，無法瞞著丈夫。我跟瑞克利的監護人約好——他是一個非常聖潔的人——當他為別人講彌撒時，事先打發修士通知我。我必須在丈夫不知道的情形下，在凌晨領聖餐。我怕吵醒他，不敢讓人套馬車，儘管走路很困難，但我仍然步行四分之一里格前往。
我的神啊，我是何等渴慕接受你！儘管極度疲勞，一切對我卻都無足輕重。我的主啊！為了滿足我，你行了許多神跡。通常，當我去做彌撒時，丈夫就醒得晚，在他醒來之前，我已經回來了。有多少次，當我要離開時，天氣陰沈可怖，跟隨的使女攔阻我，說會被雨澆透的。我以慣常的信心答道：「神會幫助我們的。」我的主啊，我不是平安到達，滴水未沾嗎？我一踏入教堂，雨就傾盆而下；彌撒一結束，雨就全停了，給我時間回家；而我一到家，大雨又傾倒下來。
讓我驚奇的是，許多年來，當我如此行時，信心從未欺騙過我。這是你對我的好意，我的神啊，它讓我全然順服你所安排的環境，毫不自擾。沒有任何事情能夠攪亂我。
我在鎮上，沒有人看見，我卻驚奇地發現神甫走來，問我是否願意交通，他們會給我聖餐。我的「愛」啊！我不會傻到拒絕你自己給我的禮物，因為我相信是你啓發他們如此有愛心的。
關於去前面提到的教堂做彌撒，在我跟瑞克利修道會安排好之前，我的神啊，有時你忽然喚醒我，給我一種強烈的直覺，感覺會有彌撒，你要我起來過去。隨行的使女說：「夫人，您也許只是白辛苦。那裡可能沒有彌撒。」這個教堂沒有固定的日程表，唯一的彌撒就是個人出於敬虔，偶爾資助舉行的。儘管女僕攔阻，我還是滿懷信心地去了。到了時，我發現神甫正著裝，要上祭壇。
你給我的供應是經常的，令我驚奇不已。如果要詳述，恐怕夠寫幾卷書了。當我被壓到極處，在最難受的時候，你讓我忽然可以很容易地給古蘭橋姆姆寫信。有時，強烈的直覺使我走到大門口，剛好發現信使來到，不然，信就到不了我的手中了。像這樣的供應是不斷的，這只是許多事件中的點滴。
我極其信任古蘭橋姆姆，一切的罪與痛苦都不向她隱瞞。若不徵求她的意見，我連最小的事都不做。除了她所許可的苦行，我也不操練別的。只有內里的狀態，我講不出來，因為從來沒有讀過或聽過，我不知道該怎樣解釋。我的認罪神甫和丈夫禁止我去看她，但我很難從命，因為十字架實在太大了。
當天性被如此嚴酷地壓迫時，有時不忠會讓我講點話，這帶給我那麼多的十字架，讓我以為自己犯了大罪，極其痛苦。我對自己不斷地定罪，把十字架當作我的缺陷，以為是我招來的。我不知道怎樣解脫，也不知該如何修補，有時，偶然的遺忘會引起幾個禮拜的不滿。我裝作去看父親，卻跑到古蘭橋姆姆那裡。只是一旦被發現，就有說不出來的十字架，他們對我是怎樣暴跳如雷，可謂筆墨難述。
給她寫信難處也不少，因為我非常懼怕謊言。婆婆通常坐在小陽台上，每個人離開家都得經過她。她常問他們去哪裡，帶了什麼東西。當腳夫被問到有沒有帶信時，我不許他們撒謊，必須誠實地回答。她若知道我給古蘭橋姆姆寫信，就會有可怕的爆發。
有時我提著鞋，步行去本篤會修道院，由於距離遠，免得被發覺。但這些小心是徒然的，因為我不敢單獨去，而奉命跟隨的人必須彙報我的行蹤——他們若膽敢知而不言，就會被懲罰，或者被打發走。
他們從心裡敬重這位聖潔的婦人，卻不斷地說她的壞話。神的旨意就是要我活在敵對的環境里，麻煩不斷。我因為愛她，忍不住為她辯護，說些好話。這激怒了他們，越發小心地監視，不許我去看她。不過，我還是竭力取悅他們。我不斷地研究、思索，卻終究不能成功。由於我相信讓他們開心是敬虔操練的一部分，為此我絕望了。他們折磨我，這讓我對自己生氣，以為都是我的錯。
令人深感痛苦的莫過於相信一件事是職責，不斷地努力去行，卻終究不能成功的。我的神啊！我在家居住時，這是你為我所定的道路。我有時向古蘭橋姆姆抱怨，她說：「你怎能讓他們滿意呢？二十多年了，我也在向那個目標努力而沒有成功。」我的婆婆有兩個女兒在她的修道院裡，所以婆婆挑出無數的錯。
最觸動我的，是大兒子對我的反叛。他們挑撥他蔑視我。每次我看見這個兒子，都心碎欲絕。當我跟朋友在房間里時，他們常打發他來，聽我講什麼。孩子見他們喜歡，就編造出無數的故事。最讓我痛心的是失去了這個孩子；為他，我真是受了極大的苦！如果我揭穿他的謊言——那是經常的，我不敢責備他。他對我說：「祖母說，你比我更會說謊。」我答道：「正因為如此，我知道這罪的可惡，要擺脫它是多麼難，我不願意你這樣。」
他經常對我說極無禮的話。他看見我尊重他的祖母和父親，當他們不在，我為某些事管教他時，他就反駁說，因為他們不在，我就可以作女主人了！
他們認可這孩子的一切，使他在惡傾向里得到堅固。有一天，這孩子去看我的父親，像素常跟他祖母講話一樣，信口開河，對我父親講我的壞話。父親聽得流淚，來到我們家，請求懲罰他。他們雖然答應了，卻依然如故。
我沒有力量管教他。類似的事情經常發生。孩子越長越大了，他的父親很可能會離世；如此惡劣的教育，實在後果堪憂。我告訴古蘭橋姆姆，她安慰我說，既然無法補救，就只好忍受，把一切都交給神——這孩子將是我的十字架。
我的另一個煩惱是看不出丈夫喜歡我的關懷。我清楚知道，當我不在時，他不高興；但當我在時，他從沒有任何喜歡的表示，欣賞我所做的。相反，對一切來自我的，他都只有厭惡。當我走近他時，有時都會顫慄，因為知道我無論做什麼，都不會討他喜悅；但若不走近他，他就抱怨。
他非常討厭湯飯，看見就煩，極惡劣地對待給他送飯的人。婆婆和使女們怕受他的氣，都不願意給他送飯；只有我不推辭。我常端去給他，等他發洩完畢後，我努力輕鬆歡喜地勸他吃下去；當他更生氣時，我就耐心等著，然後對他說：「我寧可一天被你罵許多次，也不願意傷害你，不給你端來你所需要的食物。」有時他就吃了，有時他會推開。但通常，當他看見我這麼堅持時，抹不開面子，就吃了。
當他心情好時，我若帶給他一點可愛的東西，婆婆就從我的手裡奪去，自己拿給他。他以為我竟然想不到這些，就對我惱怒，給他母親許多的感謝。「愛」讓我不發一言，默默地忍受一切。
我用盡全部的力量，用我的關注、同在和服侍，要贏得婆婆，但我太笨了，不能成功。我的神啊，若沒有你，生活是多麼乏味啊！除了幾個極短暫的例外，這樣的事情是經常的。但那些例外，只是讓我的處境變得更難，讓我更受觸動而已。
目錄
盖恩夫人书籍 